
TATLER®
ИЮНЬ
2021
СКАЖИ
МНЕ, РЕБЕ
ГЛАВНЫЙ
РАВВИН
ЖУКОВКИ
О СВОЕМ
ГРОМКОМ
РАЗВОДЕ
СЕКЦИЯ
TATLER PETS
КТО С КЕМ
СПИТ НА
ЛУЧШИХ
ПОДУШКАХ
МОСКВЫ
КРЫЛАТЫЕ
КАЧЕЛИ
АНЯ ТЕЙЛОР-ДЖОЙ
ИЗ «ХОДА КОРОЛЕВЫ»
ИССЛЕДУЕТ ГРАНИЦЫ
СОБСТВЕННОГО ТЕЛА


ДЖЕКСОН ВАН. УИЛЛОУ СМИТ.
МЭЙСИ УИЛЬЯМС. РАМИ МАЛЕК. ТРОЙ СИВАН.
СООБЩЕСТВО КОЛЛЕКЦИИ PASHA НА RU.CARTIER.COM
Реклама






CARTIER


SAINT LAURENT


РЕКЛАМА МОСКВА, ТРЕТЬЯКОВСКИЙ ПР., 6 Т. 495 933 3395 БАРВИХА LUXURY VILLAGE Т. 495 225 8859 ЦУМ, УЛ. ПЕТРОВКА, 2 Т. 8 800 500 8000 TSUM.RU
YSL.COM


Loro Piana



ИЮНЬ 2021



108
КАМЕРА ТЕБЯ ЛЮБИТ
Фото: Павел Харатян

Топ из вискозы, **GIVENCHY**; кольца Classic из белого золота с бриллиантами и белого золота с желтым и белыми бриллиантами, браслеты Classic из белого золота с бриллиантами, все **MERCURY**; часы L'Heure du Diamant из белого золота с бриллиантами, **CHOPARD**.

25 ПАРОВОЙ ДВИГАТЕЛЬ
Аукцион фонда «Друзья» в Сандунах.

МЕЖДУ НАМИ

32 ИСТОРИЯ С БОРОДОЙ
Раввин синагоги в Жуковке Александр Борода — о музее и разводе.

38 ХОРОШИЙ МАЛЬЧИК
Адвокат Добровинский присутствует при вскрытии образцового еврейского завещания.

44 ЦАРЬ ГОРЫ
Хранителя духа Николиной Горы Александра Липницкого вспоминает Ульяна Цейтлина.

47 TATLER PETS
Впервые спецсекция Tatler Pets, посвященная его четвероногим героям: рестораны и спортклубы, где рады нашим питомцам, помощь бездомным собакам, зоопсихология.

PREVIEW

67 НОВАЯ ВОЛНА
Рассказываем, как Эван Мок влетел в сиквел «Сплетницы» на доске для серфа.

68 ПАВИЛЬОН ВТОРОЙ СВЕЖЕСТИ
Наш гастроколумнист Станислав Лисиченко сходил в легендарный ресторан на Патриарших.

69 КРАСНАЯ ЖАРА
Лучший повар России Владимир Мухин о свекольнике с черешней.

70 ВЗЯЛИСЬ ЗА ЗУМ
Коллекционер Игорь Цуканов о выставке Ансельма Кифера в Париже. ➤

PARTY

19 ПОСМОТРИ В ГЛАЗА
День рождения ресторана Selfie.

20 ОДИН РАЗ УВИДЕТЬ
Тройной вернисаж в «Гараже».

21 КАМНИ БЕСКОНЕЧНОСТИ
Юбилей Tiffany & Co. в ГУМе.

22 ПРОЗРАЧНЫЙ БИЗНЕС
Праздник Agent Provocateur в Four Seasons.

23 МАРШРУТ ПОСТРОЕН
Открытие здания фонда Ruarts в Трубниковском переулке.

24 СЕКРЕТ ФИЛЬМЫ
Открытие ММКФ в театре «Россия».

PASQUALE BRUNI



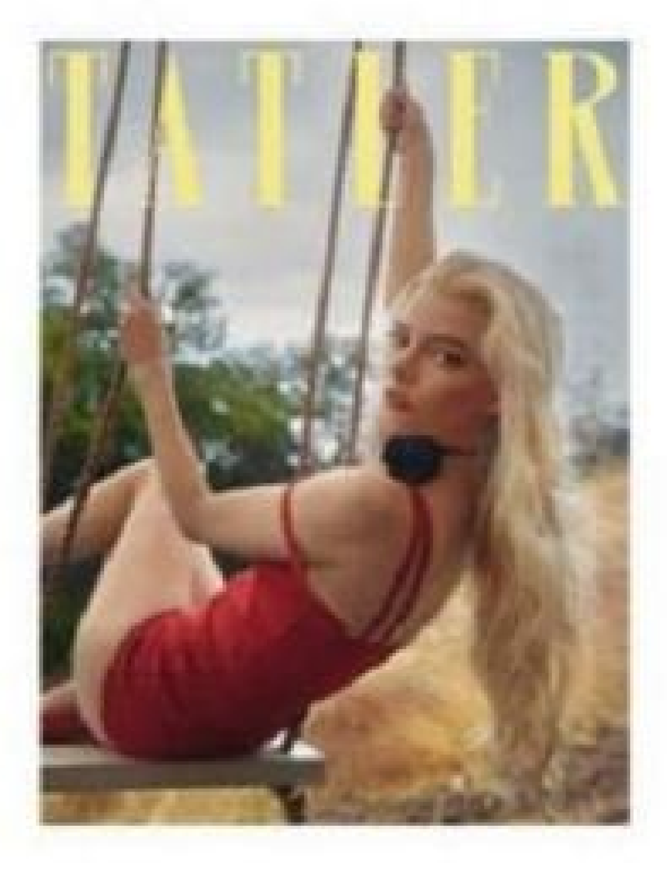
Москва: ЦУМ; Третьяковский проезд, 7
Кутузовский пр-т, 31; Барвиха Luxury Village
С.-Петербург: ДЛТ; Сочи: «Гранд Марина»





72
ВОЛНЫ ГАСЯТ ВЕТЕР
Фото: Маша Демьянова

Туфли из лакированной кожи и резины, **DIOR**. Сумки: деним, кожа, **ALEXANDER MCQUEEN**; деним, металл, кожа, **DOLCE & GABBANA**; деним, кожа, **RALPH LAUREN**.



НА ОБЛОЖКЕ
На Ане Тейлор-Джой: боди из вискозы, **ALAÏA**; чокер из лакированной кожи, **SAINT LAURENT BY ANTHONY VACCARELLO**.

Тональный крем Forever Natural Nude, 2N; бронзовая пудра Forever Natural Bronze, 02; тени Diorshow Mono Couleur Couture, 449; карандаш для глаз Diorshow Colour Graphist, 001; тушь Diorshow Iconic Overcurl, 090; карандаш для бровей Diorshow Kabuki Brow Styler, 021; помада Rouge Dior Forever Liquid, 741, все **DIOR**.

Фотограф: Ryan McGinley. Стиль: Yashua Simmons. Прическа: Gregory Russell. Макияж: Kate Lee. Маникюр: Kim Truong. Сет-дизайн: Colin Donahue. Продакшен: One Thirty-Eight Productions.

МОДА

72 ВОЛНЫ ГАСЯТ ВЕТЕР
Сумки и туфли для красивого отдыха.

82 ЦЕННЫЕ СВЕДЕНИЯ
Главные тренды и важнейшие бренды нового ювелирно-часового года.

108 КАМЕРА ТЕБЯ ЛЮБИТ
Как носить бриллианты дома.

КРАСОТА

91 ГОРЯЧИЙ ТУР
Свежие версии аромата Dolce & Gabbana Light Blue.

94 БРОНЗОВАЯ ПТИЦА
Не нужно нам солнце чужое: косметическая наука усовершенствовала автозагары.

96 ПРОФИ
Десятка лучших московских тренеров по плаванию.

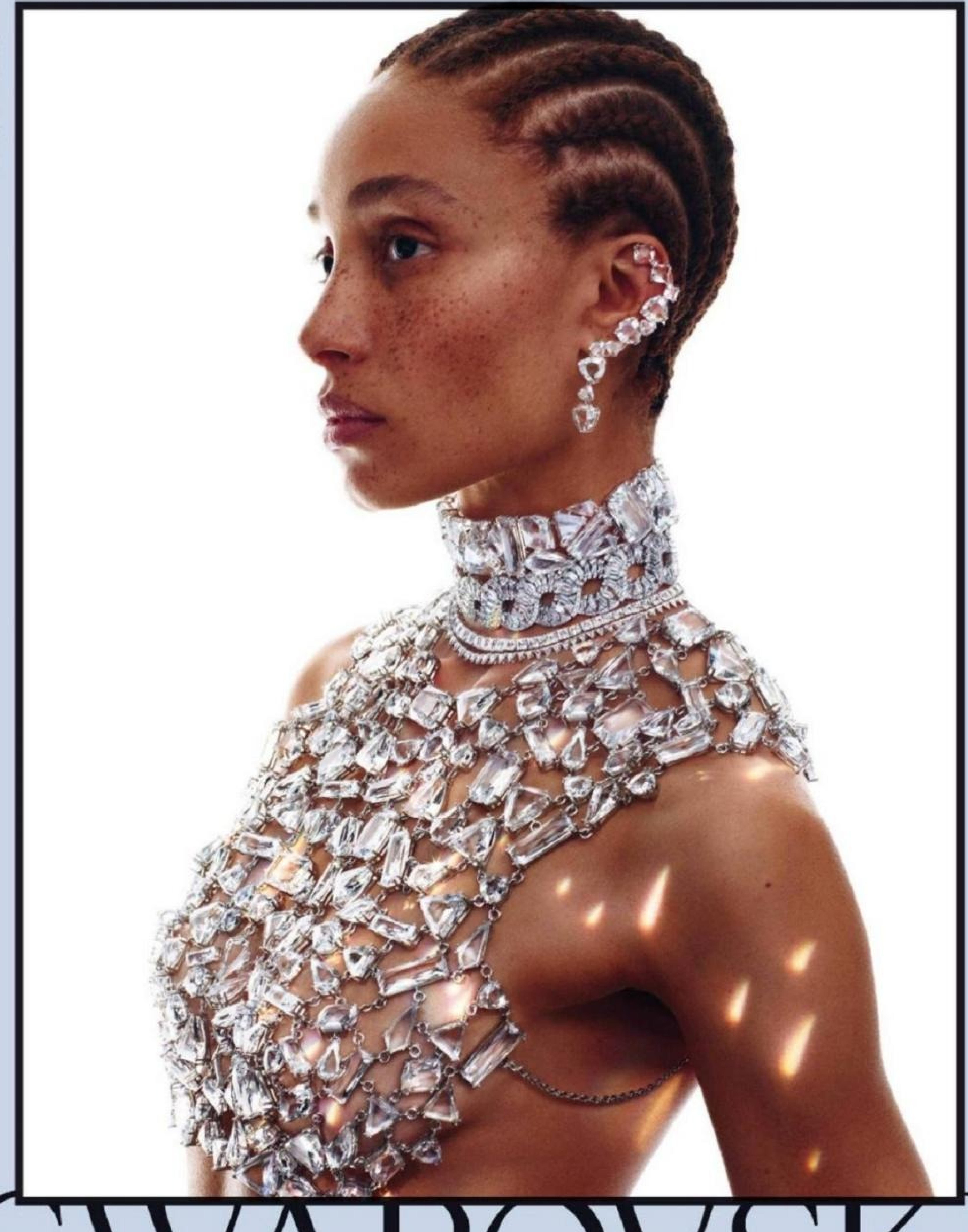
100 ФЕРМЕНТИРУЙ ЭТО
Идолы поклонников ЗОЖа — квашеная капуста, кимчи, комбуча.

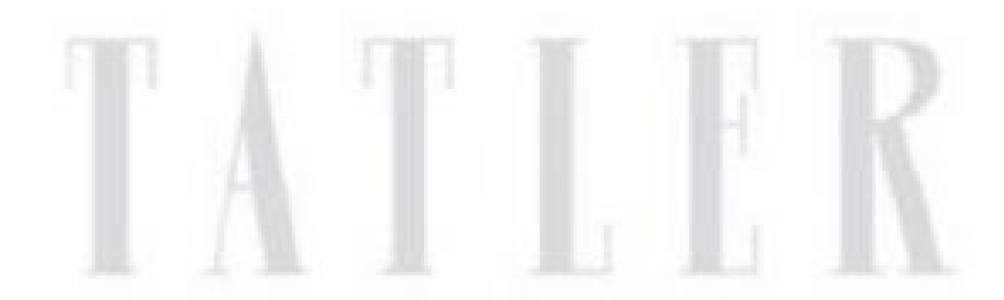
СТАТЬИ

102 САД ЗЕМНЫХ НАСЛАЖДЕНИЙ
Звезда сериала «Ход королевы» Аня Тейлор-Джой о том, каково это — быть звездой в эпоху карантина.

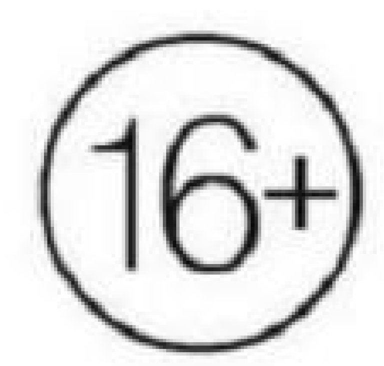
120 БИЛЛИ — О ПРАВАХ
Главная певица поколения Билли Айлиш — о взрослении, принятии и выборе.

132 TEEN
Студент Первого Меда Никита Вахов. ❖





ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ TATLER («ТАТЛЕР»). ИЮНЬ 2021, №6 (154). ИЗДАЕТСЯ С СЕНТЯБРЯ 2008 ГОДА.
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР АРИАН АЛЕКСАНДРОВИЧ РОМАНОВСКИЙ.
УЧРЕДИТЕЛЬ, ИЗДАТЕЛЬ И РЕДАКЦИЯ: АО «КОНДЕ НАСТ». АДРЕС: 125009, МОСКВА, Б. ДМИТРОВКА, 11, СТР. 7, ЭТАЖ 11, КОМН. 9. СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ СРЕДСТВА МАССОВОЙ ИНФОРМАЦИИ В ФЕДЕРАЛЬНОЙ СЛУЖБЕ ПО НАДЗОРУ В СФЕРЕ СВЯЗИ И МАССОВЫХ КОММУНИКАЦИЙ ПИ №ФС 77-33915 ОТ 29.10.2008.
ОТПЕЧАТАНО В ТИПОГРАФИИ WALSTEAD KRAKÓW SP. Z O.O., UL. OBROŃCÓW MODLINA 11, 30-733, KRAKÓW.
PRINTED IN POLAND. ПОДПИСАНО В ПЕЧАТЬ 04.05.2021. ВЫХОД В СВЕТ 18.05.2021. ФОРМАТ 21,3 × 27,7.
УСЛ. ПЕЧ. Л. 14,4. ЦИФРОВАЯ ДОПЕЧАТНАЯ ПОДГОТОВКА: SMARTPIXELS, МОСКВА, ТЕЛ.: (495) 790 4232,
E-MAIL: INFO@SMARTPIXELS.RU. ТИРАЖ 48 000 ЭКЗ. ЦЕНА СВОБОДНАЯ. ISSN 1996-6091.
ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС 29155 ПО ОБЪЕДИНЕННОМУ КАТАЛОГУ «ПРЕССА РОССИИ». ТЕРРИТОРИЯ РАСПРОСТРАНЕНИЯ: РОССИЯ И ЗАРУБЕЖНЫЕ СТРАНЫ. ТЕЛЕФОН РЕДАКЦИИ/EDITORIAL TELEPHONE: (495) 745 5565.
ТЕЛЕФОН ОТДЕЛА РЕКЛАМЫ/ADVERTISING TELEPHONE: (495) 745 5565.



ПРЕДСТАВИТЕЛИ ПО РЕКЛАМЕ В МИЛАНЕ: PIAZZA CASTELLO 21, 20121 MILANO, ITALY, TEL.: +39 (02) 6556 0882.
МЕНЕДЖЕР ПО КОММУНИКАЦИЯМ В ПАРИЖЕ: 4 PLACE DU PALAIS BOURBON — 75007 PARIS, FRANCE, TEL.: (0033) 620 633 625;
FAX: (0033) 144 117 869.



ЕКАТЕРИНА ЗИБОРОВА

Главред «Коммерсантъ Стиль.Украшения» «вернулась» с виртуального часового салона в Женеве, под лупой изучила коллекции ювелирных марок и нашла среди этих сокровищ подлинные бриллианты — во всех смыслах («Ценные сведения»).

Самый сексуальный ювелирный тренд сезона? Разомкнутые украшения. Потому что вроде бы врозь, а на самом деле вместе.

Как в 2021-м надо носить украшения, чтобы не было мучительно больно читать про свой вкус в телеграме? Надо относиться к ним как к аксессуарам: подбирать по цвету и фасону к наряду, а не просто надевать то, что есть.

УЛЬЯНА ЦЕЙТЛИНА

Мать русской светской революции вспоминает Александра Липницкого — дорогого друга, сооснователя «Звуков Му» и душу Николиной Горы («Царь горы»).

Чего вам еще не хватает в Монако, кроме юности на Николиной? Радостей большого мегаполиса: театров, премьер, музеев, выставок. Имеются и пробелы в индустрии красоты. Мало хороших салонов, массажей, врачей с укольчиками и новыми чудо-лазерами, нитями, гиалуронкой, ботоксами. Стареем как Брижит Бардо! Друзья, слава богу, все приезжают. Кое-кто осел неподалеку. Печем с Никой (Белоцерковской. — *Прим. «Татлера»*) тортики под шум лазурной волны.



АНТОН БЫСТРОВ

Уроженец Риги увлекся фотографией еще во время учебы в Финансовом университете при Правительстве РФ. Специализируется на светской хронике и особенно ценит на вечеринках искренние эмоции гостей. Кадр, который открывает нашу рубрику Party, именно такой (спойлер: там Виктория Манасир и Ирина Зарькова косплеят Софию Лорен и Джейн Мэнсфилд).

Вам самому кто больше нравится: Лорен или Мэнсфилд? Трудный выбор, но все-таки Лорен. Есть в ней какая-то утонченность.

Что нужно сделать, чтобы попасть в ваш объектив? Быть собой и наслаждаться праздником — я сам поймаю нужный кадр.



РЕНАТА ХАРЬКОВА

Директор нашего отдела моды стилизовала историю «Камера тебя любит» о том, что надеть на домашний праздник, даже если вы на нем единственная гостья.

Вы сами дома в чем танцуете, когда никто не видит? В купальнике и на каблуках, точно как модель Анжела в моей съемке.

А на человеческие вечеринки этого лета что все-таки надеть? Платья или костюмы с вырезами на груди и на талии, с перехлестами или завязками. Такие есть у Nensi Dojaka, Jacquemus и Christopher Esber.

ФОТО: ЕГОР ЗАИКА; ПЕТР ПОЛЯКОВ; ИЗ ЛИЧНЫХ АРХИВОВ



С бишоном Бруно. На Ариане: костюм, Ermenegildo Zegna, сумка, Prada.

СОБАЧИЙ ВАЛЬС

У нас с собакой броманс. Не представляю, как я жил без Бруно раньше. Щенком он требовал много любви и внимания: воровал очки, лоферы, сгрыз много AirPods и делал дела на постель. А потом сполна все это возместил — не лоферы, конечно. Взамен он подарил эмоции, не сравнимые с теми, что приносят вещи. Бруно — ингибитор обратного захвата серотонина на четырех лапах. И компаньон в любом деле: от йоги до «Истории бранных слов» на «Нетфликсе».

В этом номере мы посвятили домашним животным целую секцию. Они занимают важное место в сердцах наших героев, не говоря уже о местах в джетах и столиках в ресторанах. Элен Манасир заказала кровать три на три, чтобы пяти кошкам вольготно спалось рядом с ней и ее мужем. Мне до сих пор все считают нужным сообщить, что один российский форбс клонировал своего корги. Не спорю, очень прогрессивно. Но любовь — пусть даже к животному — не имеет к прогрессу отношения. Еда, команда «гулять!» и почесывание за ухом кажутся современными в контексте любой повестки.

У помощницы Светланы Бондарчук в вотсапе по-прежнему стоит статус «Все щенки разобраны». Потомства лабрадудля Фанни на всех не хватит. Но в вольерах приюта «Юна» ждут хозяев не менее чудесные создания. В баре «Сюр» я оскандалился — задал одной моднице ужасно немодный вопрос: «Какой породы у вас пес?» Манерами он был похож на лорда, но оказался дворняжкой. Собаки умнее и красивее я не видел. Если не считать Бруно, конечно.

Главный редактор
Ариан Романовский



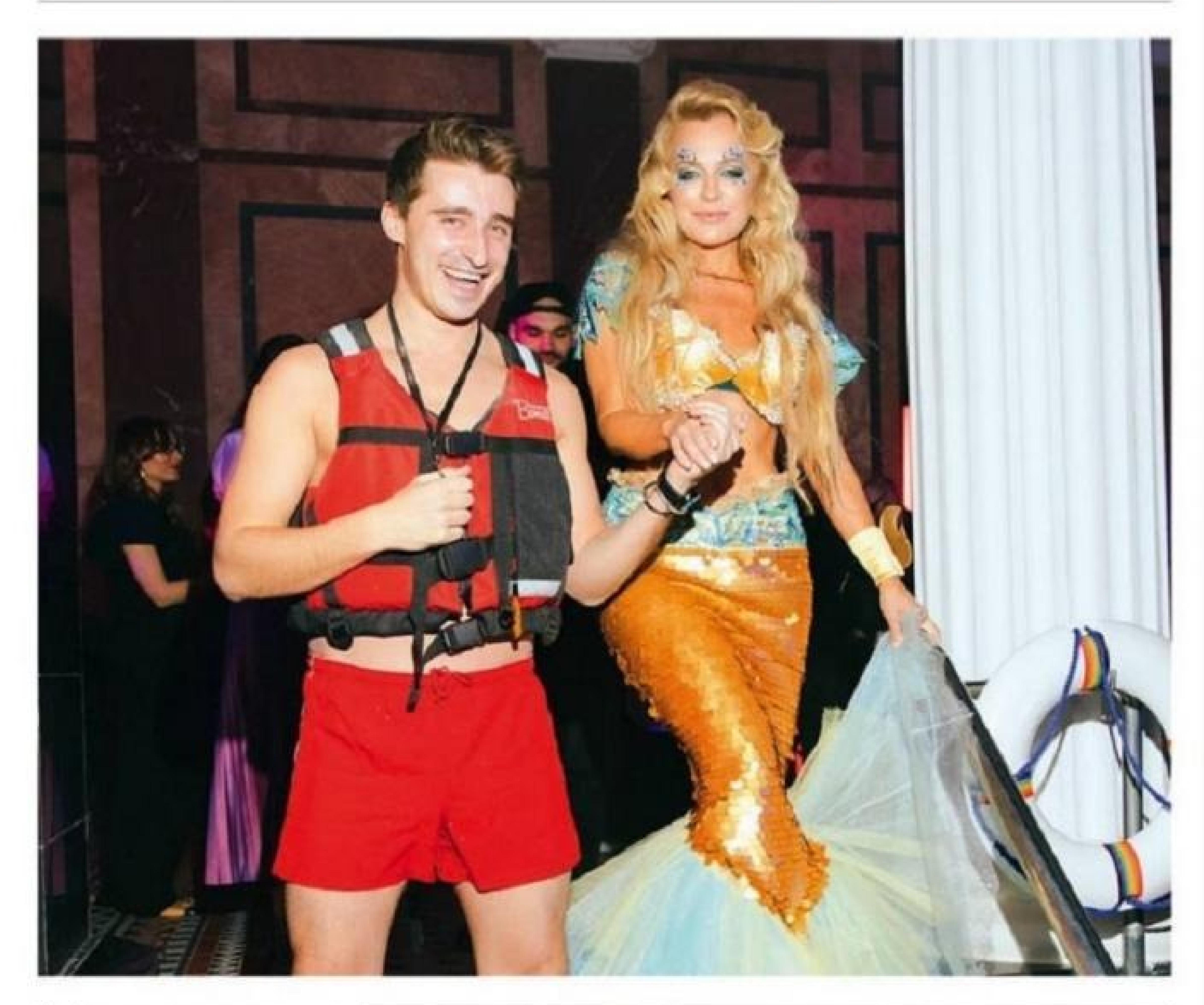
1. Титановые часы Octo Finissimo Perpetual Calendar, **BVLGARI**. **2.** Жилет для собак из нейлона и полиэстера, **MONCLER**. **3, 7.** Поводок из нейлона, кожаный ошейник, все **PRADA**. **4.** Шампунь для животных с экстрактом зеленого чая Animal, **AESOP**. **5.** Свежая древесная туалетная вода Paris-Édimbourg, **CHANEL**. **6.** Сумка-переноска для собак из хлопка, полиэстера и кожи, **FENDI**.

ФОТО: ДИАНА АНДРЕЕВА; АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ



TATLER.RU

Герои | Party | Мода | Красота | Royals | Shop | Видео | WishList | Еще





На фото вверху: телеведущий Артем Королёв и светская дама Виктория Шелягова на шестилетии фонда «Друзья» в Сандунах. На фото справа: актер Леонардо ДиКаприо, продюсер Арнон Милчен и режиссер Стивен Спилберг на церемонии вручения «Оскара», 2016.



КАК ПРОЧИТАТЬ QR-КОД

1. Откройте камеру и наведите ее на код.
2. Перейдите по ссылке в приложение «ВКонтакте».
3. Подпишитесь на сообщество Tatler.

ЕДИНАЯ РОССИЯ

В сообществе «Татлера» «ВКонтакте» хорошо примерно так же, как на вечеринке фонда «Друзья» в Сандунах. Мы ежедневно подбавляем там парку: публикуем хронику главных звездных выходов и «уловы» папарацци. В общем зале ставят актуальные подборки музыки и кино. Еще прямо на нашей странице, не отходя от лежака, можно слушать подкасты о знаменитостях и смотреть видеоотчеты со светских событий Москвы. И даже Виктория Шелягова в образе русалки представлена.



И снова здравствуйте!

ПМЭФ в этом году состоится, а значит, в нашей жизни станет еще немного больше «как раньше». Подписывайтесь на телеграм-канал «Татлер-Батлер», чтобы не пропускать инсайдов с вечеринок Сбера, «Роснефти» и других системообразующих предприятий светского мира. С заседаний прямой эфир мы тоже ведем — телеграфируем все то, что осталось за кадром Наили Аскер-Заде.





Улыбнитесь, для вас снимают!

Где еще, кроме канала Tatler Russia на YouTube, вы увидите, как Рената Литвинова отвечает на детекторе лжи на вопрос «Вы ссоритесь с Земфирой?», а Ирина Шейк рассказывает, как приворожить мужчину. Переходите по QR-коду, подписывайтесь и смотрите самые остроумные светские репортажи и эксклюзивные интервью с нашими героями.





1, 2. Хлопковая блузка, брюки из полиэстера, все **LUISA CERANO**. **3.** Туфли из шелка с отделкой из стразов, **JIMMY CHOO**. **4.** Металлические серьги с кристаллами, **SWAROVSKI**.

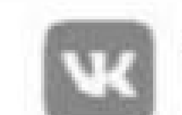
БУДЬТЕ С НАМИ ВЕЗДЕ | Tatler Russia | tatler_russia |   Tatler |  Tatler Russia

ФОТО: GETTYIMAGES.COM; АЛЕКСАНДР МИРИДОНОВ/«КОММЕРСАНТЪ»; АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ; АРХИВ TATLER



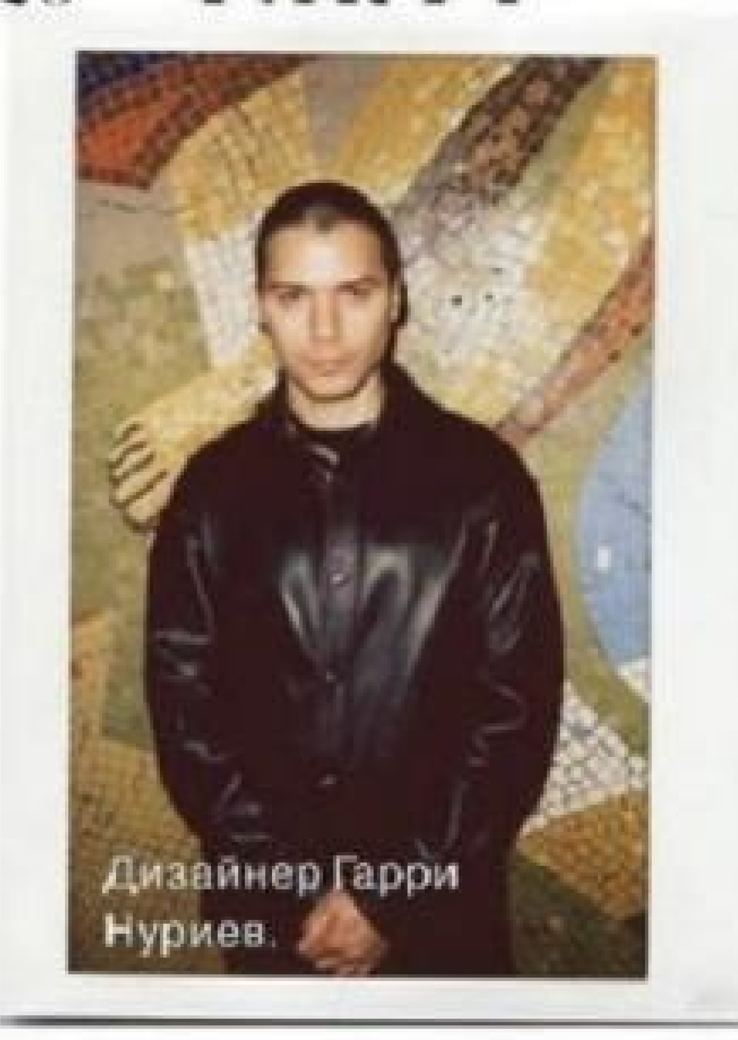
TATLER

PARTY

НА ДНЕ РОЖДЕНИЯ РЕСТОРАНА SELFIE СЛУЧИЛАСЬ БИТВА ДЕКОЛЬТЕ — КАК В СТАРЫЕ ДОБРЫЕ МОСКОВСКИЕ ВРЕМЕНА.

Ирина Зарькова (WRF) и Виктория Манасир (Vikiland).

ФОТО: АНТОН БЫСТРОВ


Дизайнер Гарри Нуриев.


Антон Белов (Garage) и Кирилл Белов (Impulse).


Блогер Виктория Чуманова.


Актриса Александра Ревенко.

Дизайнер Виктория Газинская.


Анна Гвасалия-Овчаренко и Владимир Овчаренко (Vladey).


Екатерина Иноземцева (Garage).

Тереза Мавика (V-A-C).


Ксения Чилингарова (Arctic Explorer).


Художественный критик Андрей Шенталь.

Александра Лекомцева (Sample).

Актриса Ингеборга Дапкунайте и Ирина Баранова (Blab).

ОДИН РАЗ УВИДЕТЬ

Тройной вернисаж в «Гараже».

На свет персональной выставки бельгийца Давида Кларбаута и двух философских кураторских проектов через парк пешком и на гольф-карах двигались многочисленные патроны «Гаража» и прочая творческая интеллигенция вроде немедленно спрятавшегося за роялем **Кирилла Рихтера.** На входе гости получали гигиенические маски от «Миш-Маш» (еще пара пандемийных вернисажей — и у нас соберется недурная коллекция российских художников), а также билетики «на удачу». Пытать счастье предлагалось у «Колеса фортуны». Кто-то подумал, что в отсутствие «взрослых» — сооснователей Дарьи Жуковой и Романа Абрамовича — коллектив музея расшалился вплоть до азартных игр. Но нет, колесо дополняло мысль о главенстве фатума даже в придуманном на годы вперед музейном расписании. ❖

ФОТО: АЛЕНА ЧЕНДЛЕР; АННА ТЕМЕРИНА; ВИКТОР БОЙКО


Музыкант Игорь Бутман и светская дама Анна Львова.


Ирина Шапиро (Omny Beauty).

Актриса Маруся Фомина.

Александра Новикова (How to Green).

Анна Андронова (Teo).

КАМНИ БЕСКОНЕЧНОСТИ

Юбилей Tiffany & Co. в ГУМе.

Актриса Марина Александрова.

Актриса Ян Гэ.

Как уместить сто восемьдесят лет в один вечер? Собрать собственное братство кольца сначала в бутике, а потом вокруг исторического фонтана. Впрочем, особенным спросом пользовалась инсталляция в виде гигантского помолвочного кольца с бриллиантом огранки princess. **Александра Новикова** внутри него с понятным энтузиазмом позировала, **Надежда Оболенцева** в убедительном сете от Tiffany & Co. лишь присматривалась издалека. Сразу видно — опыт. Кульминацией вечеринки стало 3D-шоу, во время которого над фонтаном из световых фрагментов соткался бриллиант, символизируя не только красоту и богатство, но и бесконечно важную в наши дни этичную добычу самого твердого и надежного минерала. ❖

Снежанна Георгиева («Золотая Балка»).

Ольга Карпуть (KM20).

Дизайнер Тамуна Циклаури.

Студентка БВШД Дина Немцова.

ФОТО: АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБЫ


Юлия Акимова (Carré d'artistes).


Ювелир Илона Столье в бра All Hours, Agent Provocateur.

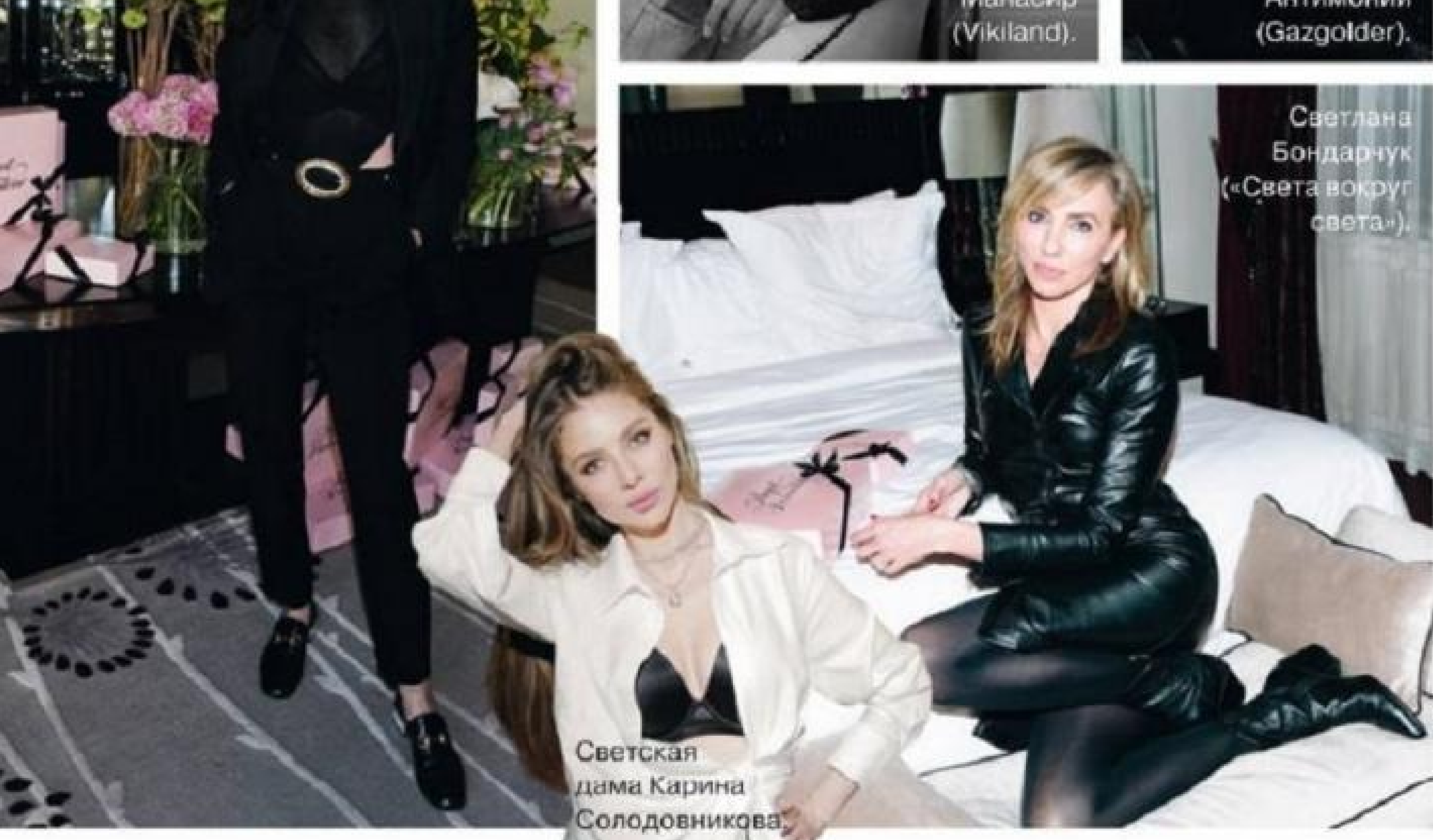

Светская дама Ксения Лукаш.


Диджей Карина Истомина и Ксения Дукалис (Belong).


Спортсменка Анжелика Тиманина и модель Ясмина Муратович.


Виктория Манасир (Vikiland).


Анна Антимоний (Gazgolder).


Рената Харькова (Tatler).

Светлана Бондарчук («Света вокруг света»).

Светская дама Карина Солодовникова.

ПРОЗРАЧНЫЙ БИЗНЕС

Вечеринка Agent Provocateur в Four Seasons.

Девушки приятно провели время в обстановке элегантной разнузданности. **Ясмина Муратович** надела кружевной корсет поверх белой рубашки. Провокационно прозрачную блузку **Илоны Столье** прикрывало леопардовое пальто. Собрались по поводу премьеры All Hours от Agent Provocateur — белья, в котором можно удобно и красиво провести весь день и вечер. Президентский люкс Four Seasons располагал к тому, чтобы прожить эти часы в ускоренном режиме. На кровати по-утреннему потягивалась **Карина Истомина.** У кофейного столика ела пирожные звезда клабхауса **Ксения Дукалис**. В гостиной читала лекцию **Рената Харькова**. **Светлана Бондарчук** рассказывала, как пыталась без инструкции разобрать головоломку костюма из веревочек и перьев. И тут же **Ксения Лукаш** в ошейнике — как аллегория ночи и всех ее удовольствий. ❖

ФОТО: АЛЕНА ЧЕНДЛЕР; МАРИНА КРЫЛОВА



Татьяна Рогаченко (Jean Louis David), телеведущая Сати Спивакова, Катрин Борисов (Ruarts), Рашид Сардаров (Южно-Уральская индустриальная компания) и Марианна Сардарова (Ruarts).

Ольга Свиблова (МАММ) и Емельян Захаров («Триумф»).

Светлана Захарова (МФГ).

Балерина Екатерина Шипулина и пианист Денис Мацуев.

Журналисты Ксения Собчак, Андрей Малахов и Наталья Шкулёва (Hearst Shkulev Media).



Надежда Оболенцева («Клуб 418») и Софья Капкова (ЦДК).



Зельфира Трегулова (ГТГ).

Оксана Бондаренко («Ли-Лу») и Ольга Слуцкер (World Class).



Александр и Евгения Поповы (Popov Foundation).

Режиссер Рената Литвинова.

Режиссер Константин Богомолов и художник Айдан Салахова.

МАРШРУТ ПОСТРОЕН

Открытие здания фонда Ruarts в Трубниковском переулке.

«В 2003 году я зарегистрировала именно фонд поддержки современного искусства Ruarts, не галерею», — объясняла **Марианна Сардарова** подругам **Юлии Скворцовой**, **Сати Спиваковой** и **Ренате Литвиновой** на терраce White Rabbit во время антракта перед выносом праздничного торта. Несколькими часами раньше инаугурация здания фонда Ruarts стала абсолютным торжеством семьи Сардаровых. Планировали, конечно, арт-пир на весь мир, но в Европе все еще карантин, так что собрались пока своим кругом. На пятом этаже, куда гости попадали после осмотра выставки «Мягкая родина», Марианна благодарила супруга Рашида за глубину и объемы его веры в ее культуртрегерство. Арт-директор Ruarts **Катрин Борисов** параллельно выражала восхищение Викторией Рашидовной, которая трудилась на благо искусства до последнего и уехала в роддом прямо с семейной стройки. ❖

ФОТО: АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ

Режиссер Лана Влади и актриса Наталия Чумбуридзе.



Президент ММКФ Никита Михалков.



Глава «Роскино» Евгения Маркова.

Глава Департамента культуры Москвы Александр Кибовский.

Министр культуры РФ Ольга Любимова.

Актриса Марина Зудина.

Музыкант Тилль Линдеманн.

Телеведущая Дарья Златопольская.

Актриса Любовь Толкалина с дочерью, студенткой МХПИ Марией Кончаловской.

Режиссер Тимур Бекмамбетов с советником президента Татарстана Наталией Фишман-Бекмамбетовой.

Режиссер Нигина Сайфуллаева и актер Милош Бикович.

СЕКРЕТ ФИЛЬМЫ

Открытие Московского кинофестиваля в театре «Россия».

Нынешний ММКФ грянул всего через полгода после предыдущего, однако без кардинальных перемен не обошлось. Теперь наградные статуэтки и цепь председателя жюри — дело рук ювелирного бренда Mercury. Что очень сходится с патриотизмом президента фестиваля **Никиты Михалкова.** В этом году он отдал дорожку молодым, а сам появился только на сцене ближе к финалу церемонии. В его отсутствие на ковре позировали министр культуры **Ольга Любимова**, глава «Роскино» **Евгения Маркова**, член жюри, режиссер **Нигина Сайфуллаева** и другие дамы. Они были в очевидном большинстве. Тенденция проявилась и на следующий день, во время дискуссии «Время женщин» в рамках фестиваля. ❖

ФОТО: АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБЫ

Виктория Манасир (VikiLand) с мужем Зиядом («Стройгаз-консалтинг»).

Иван Стрешинский (USM Holdings), Наталья Давыдова (Welps) и телеведущий Иван Ургант.

Олег Байбаков («ОНЭКСИМ Development») с женой Еленой.



Галерист Полина Аскери.

Леонард Блаватник (Warner Music) с режиссером иммерсивного шоу Марисабель.

Рестораторы Игорь Ланцман и Александр Соркин.

Ирина и Борис Зарьковы (WRF), телеведущая Екатерина Мцитуридзе, Дмитрий Павлов (А1) и Марина Руднева (O1 Properties).

Актрисы Аглая Тарасова и Ксения Раппопорт и диджей Ефим Гинзбург.

Борис Белоцерковский (Uvenco) и Илона Волошина (Next Mobile).

ПАРОВОЙ ДВИГАТЕЛЬ

Аукцион фонда «Друзья» в Сандуновских банях.

Сооснователи **Иван Ургант**, **Гор Нахапетян** и **Ян Яновский** решили проверить, насколько друзья «Друзей» не разлей вода. Иван Ургант очень любит Сандуны, а в этот вечер высший мужской разряд предстояло познать и полюбить бару Chivas, Альфа-Банку и девушкам. Готовая ко всему **Виктория Шелягова** тут же записалась в русалки, но так и не замочила хвоста. **Полина Аскери** в бассейн опрокинулась на глазах у бывшего мужа **Бориса Белоцерковского** — несмотря на запрет прыгать с бортика. В будуаре Agent Provocateur **Ирина Зарькова** посредством Таро сообщала **Ирине Вольской**, что рядом с ней мужчина, который ее боготворит. Как будто мы его не знаем! В это время другие гости после активного участия в аукционе демонстрировали радость узнавания аккордов и слов песен группы **«Дюна»**. ❖

ФОТО: АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБЫ



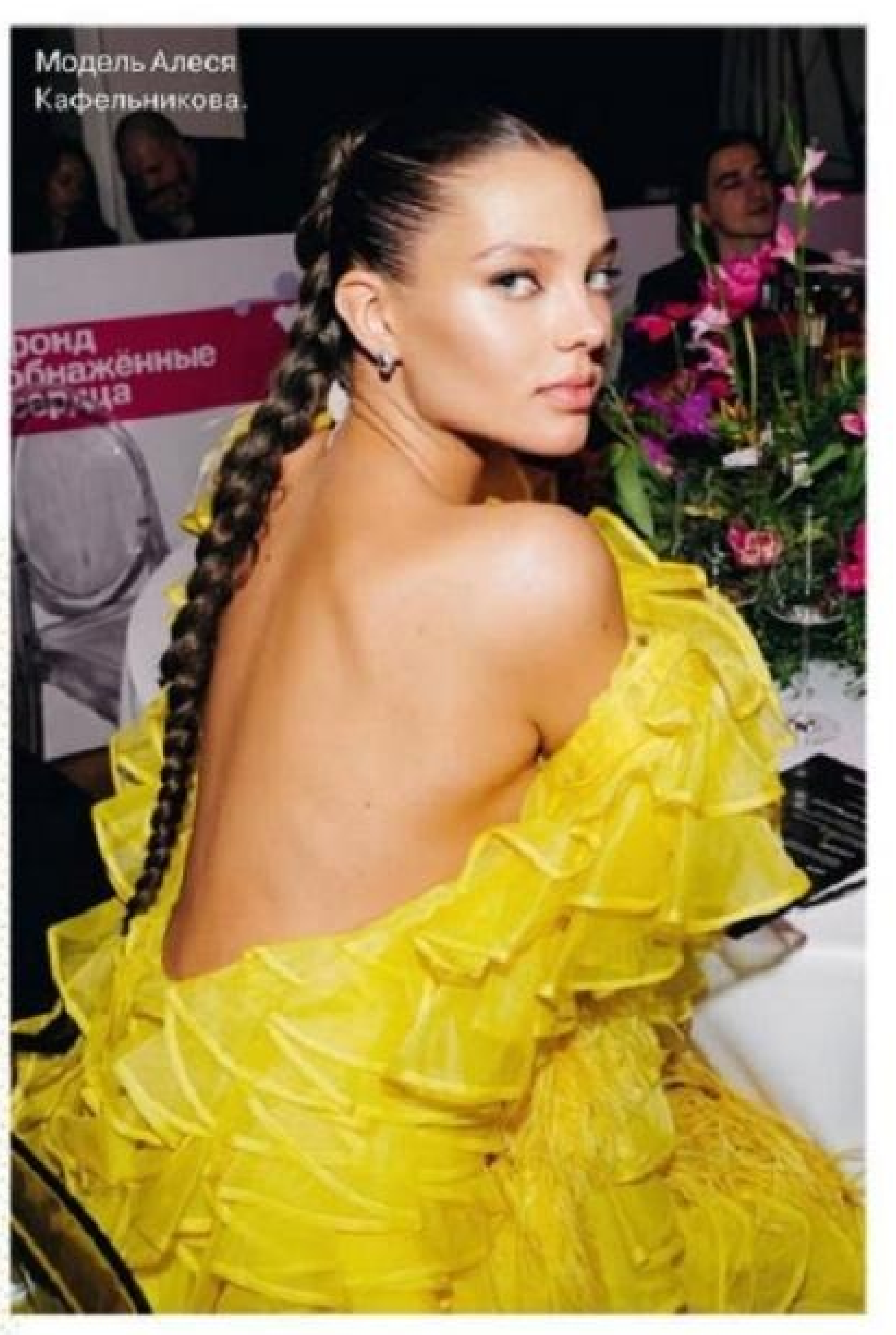
Маша Вакуленко, Елена Пинская («Два бригадира»), Лукас Портман (Fashion Baby), Нева Портман, Елизавета Аминова (Rumi), диджей Даня Че, Наталья Водянова («Обнаженные сердца») и рэпер Cherocky.

ХОДЫ И ВЫХОДЫ

Что ни мероприятие — то Водянова или Мамут, потому что им тоже надоело сидеть дома.

Малыш, *ты меня волнуешь*

Лукасу Портману, девятнадцатилетнему сыну Натальи Водяновой, на роду написано быть Fashion Baby. Так его многие и называли. Детскую кличку тинейджер преобразовал в собственный бренд кроссовок из экокожи. В ЦУМе Наталья лично отводила гостей к пресс-волу под вспышки Германа Ларкина. Под ее ласковым взглядом кассовый аппарат работал без устали.



Модель Алеся Кафельникова.

Человек-*строитель*

Семь лет кинотеатр «Художественный», в котором когда-то состоялась премьера фильма «Броненосец «Потёмкин», стоял на запасном пути. Когда реконструкция закончилась, Александр Мамут пропустил даму вперед — позволил подруге Ренате Литвиновой устроить тут премьеру «Северного ветра», а месяц спустя уже сам принимал гостей, комплименты, поздравления и благодарственное письмо от мэра Москвы Сергея Собянина.



Александр Мамут (A&NN) и режиссер Рената Литвинова.

Упражнение *«змейка»*

При щедрой поддержке Bvlgari фонд Натальи Водяновой «Обнаженные сердца» провел вечер-аукцион «Метаморфозы» в особняке Лемана. Гости боролись за лоты и делали ставки, как отреагирует Светлана Ходченкова на светский дебют Алеси Кафельниковой с бывшим женихом Светланы Георгием Петришиным. Она отреагировала никак — лишь ювелирная змея на ее шее сыпала бриллиантовые искры. За вечер удалось выручить более полумиллиона евро.

ФОТО: АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ


КАМЕРГЕР


* Счастливые моменты Натальи в Maxx Royal

Бедный богатый жених



ИЗВЕСТНЫЙ МОСКОВСКИЙ ХОЛОСТЯК НАПИСАЛ В «ТАТЛЕР» АНОНИМНУЮ ЖАЛОБУ — ОН ПРОСИТ ДЕВУШЕК ПРЕКРАТИТЬ НА НЕГО ОХОТУ.



редположим, я владелец высокотехнологичной компании с офисом в Москве-Сити. Нет, я сейчас не собираюсь рекламировать свой бизнес-коучинг или криптовалюту с дисконтом. И вообще я хотел не похвастаться, а пожаловаться. Я холостяк, а быть холостяком в Москве в 2021 году не проще, чем стать миллионером. У меня приличная биография. «Татлер» когда-то зачем-то поместил меня в свой рейтинг женихов. Спасибо, конечно, но в итоге я теперь мишень. Не для эскортниц, а для воспитанных, интересных и при других обстоятельствах бесконечно привлекательных для меня девушек. Галеристок, блогеров с большим медийным охватом — вполне, в общем, успешных. Но почему-то агрессивных в продвижении себя на рынке невест. Мне это дискомфортно. Такой маркетинг наводит на мысль, что все происходит неестественным для меня путем.

Сколько бы вокруг ни говорили о фемповестке, образованные девушки все равно стоят в очереди на кастинг шоу «Холостяк». Там в одном сезоне участниц даже благословляла очень, казалось бы, прогрессивная актриса Ира Горбачёва. Аналог этого реалити-шоу разворачивается сегодня и на Патриарших. Понимаю, что на определенную категорию, дефилирующую возле туалета в Assunta Madre, часто случается спрос. Но зачем вы у них учитесь устраивать личную жизнь? Зачем находите подруг, захваченных той же целью?

Как вам такое? Знакомлюсь с девушкой. Пишу на следующий день в вотсап. Через секунду получаю скриншот своего же сообщения с припиской «Что ответить?». Кому она это отправляла дрогнувшей рукой? Подругам в чат, маме, гадалке? Мне с ними со всеми не по пути. Дернул черт поставить лайк в инстаграме. Я тут же узнаю от общих знакомых, что обо мне наводят справки. Девушки, напоминаю: люди много болтают. Довольно нелепо потом выглядят ваши попытки изобразить в общей компании, что вы меня совсем не знаете и никогда обо мне не слышали.

С другой стороны, не обязательно, если я на вас подписан в инстаграме, добавлять меня в категорию «близкие друзья», для которой вы выкладываете фото в купальнике. Вы это и так делаете в своей ленте. Я уже видел, тоже мне эксклюзив. Преследования просто пугают. Не только меня: некоторые мои друзья боятся лишний раз попасть в чьи-то сторис. Технологии таргетирования не дремлют — сразу после этого количество «случайных»

Мне пишут, что видели мои фотографии в тиндере. Так меня же там нет! Видимо, кто-то таким образом пытается развести доверчивых девушек на интимные фото или еще что-нибудь, не знаю. Не ведитесь. Это правда не я.

Вы сейчас наверняка думаете, что я, как мальчишка в песочнице, который устал от внимания соседских девочек, ноет и жалуется маме. Дело не в том. Я все понимаю: в нашем обществе ценность женщины по-прежнему определяется замужеством. Многие из-за этого не считают нужным реализовываться в чем-то еще. Этому сопутствуют всякие неврозы, от чрезмерного ув-

МУЖЧИНЫ БОЯТСЯ ЛИШНИЙ РАЗ ПОПАСТЬ В СТОРИС — ТАРГЕТИРОВАНИЕ НЕ ДРЕМЛЕТ.

встреч в спортзале резко увеличивается. Да, некоторые девушки мониторят сторис по геотегам (например, «Симач») и разглядывают, что происходит на фоне. А еще коррумпируют стафф. Одна, говорят, даже пыталась подкупить кого-то в The Rink, чтобы ей сообщали о визитах Романа Аркадьевича. Над ней долго смеялись. Но технологии используют все больше. Например, с помощью фотошопа вставляют мое лицо в свои фотосюжеты и выкладывают в инстаграм, чтобы добавить «резюме» веса — смотрите, мол, с кем я дружу и не только.

Мне, конечно, нравятся ваши купальники в бассейнах фитнес-клубов. Ваша спортивная форма, в которой вы бегаете за женихами в «Лужниках», тоже радует. Но специально подворачивать ногу уже несмешно. На такие спектакли я билет не покупал. А как часто я удачно оказываюсь той же комплекции, что и брат или папа девушки, бродящей по мужскому отделу ЦУМа! Пока послушно натягиваешь на себя свитер, тебя уже хотят отблагодарить за помощь, угостив как-нибудь кофе. А лучше прямо сейчас.

лечения косметологией до навязчивого желания раздеться. Вот девушка ищет богатого жениха, считая, что выбрала легкий путь. Не мне ей пересказывать истории, доказывающие обратное. Нет ничего нестабильнее, чем положение ничего собой не представляющей домохозяйки.

К тому же это дико несовременно. Прошли времена, когда мужчине была нужна трофейная жена в придачу к лодке и спорткару. Сейчас время power couples. Это не значит, что невеста должна много зарабатывать. Но она должна быть чем-то серьезно занята, и это что-то должно включать коммуникативную работу. Грубо говоря, у жены должен быть свой список ценных контактов — не астрологов и не гадалок. Насильно добавленные в категорию «близкие друзья» в инстаграме в данном случае тоже не в счет.

Я, наверное, редкий мужчина, вслух поддерживающий феминисток (в адекватном значении этого слова). Они хотя бы интересные. Кстати, у последнего сезона «Холостяка» с Тимати рекордно низкие рейтинги. Я думаю, это позитивная тенденция. ❖

ФОТО: ROBBIE FIMMANO/TRUNK ARCHIVE/PHOTOSENSO

История с Бородой

РАВВИН СИНАГОГИ В ЖУКОВКЕ АЛЕКСАНДР БОРОДА ОТПРАВИЛ ЕВРЕЙСКИЙ МУЗЕЙ НА МНОГОМИЛЛИОННУЮ РЕКОНСТРУКЦИЮ, ГОТОВИТСЯ ПОРАДОВАТЬ МОСКВУ РЕМБРАНДТОМ И ВПЕРВЫЕ КОММЕНТИРУЕТ СВОЙ ВНЕЗАПНЫЙ РАЗВОД.

ТЕКСТ: *Альберт Галеев* ФОТОГРАФ: *Егор Заика*

Трое в комнате: я, раввин Александр Моисеевич Борода и святой дух Романа Аркадьевича Абрамовича. Как Александр Моисеевич, президент Федерации еврейских общин России, главный раввин еврейского религиозно-культурного центра «Жуковка», член Общественной палаты, гендиректор Еврейского музея и центра толерантности, убеждает форбсов-коллекционеров давать работы на выставки? «Мы не убеждаем. Предлагаем — они соглашаются, потому что любят наш музей. Роман Аркадьевич всегда давал». Кто спонсирует реконструкцию Еврейского музея? Роман Аркадьевич. Перевел все четыреста миллионов рублей.

Проект реконструкции Бахметьевского гаража разработало бюро «Меганом» Юрия Григоряна, создателя «Барвиха Luxury Village» и универмага «Цветной». Если все пойдет по проекту, Еврейский музей имеет шансы превратиться в конкурента Пушкинскому и Третьяковке. В Марьиной Роще появится галерея с климат-контролем, чтобы можно было выставлять живопись мирового уровня. Расширятся лекционные пространства, будет телескопическая трибуна, которая сможет превращать царь-гараж Мельникова–Шухова в удобное двухуровневое пространство. Найдется, наконец, на этих необъятных просторах место для кинопоказов. Многострадальная библиотека Шнеерсона обретет, может, и не вечный, но покой в специально спроектированных по современным стандартам помещениях. «Всю вентиляцию, все эти машины, которые съедали метров пятьсот стратегической площади, уберут под землю, — воодушевленно рассказывает Александр Моисеевич. — Каждый раз, когда мы делали большие проекты, нам очень тяжело это давалось, требовало больших строительных усилий. Работам дорогих художников нужны особые условия. А у нас проходили выставки, страховая стоимость которых доходила до миллиарда долларов. Надо было постоянно вкладывать деньги в перестройку, закрывать постоянную экспозицию. Теперь будем открыты всегда».

Реконструкцию начали весной, закончить собираются в октябре, если где-нибудь не решит стать ньюсмейкером очередная летучая мышь, Роман Аркадьевич не утратит интереса к искусству или Провидение не явит себя еще каким-нибудь ветхозаветным способом. Перестройка, впрочем, не помешала подготовиться к выставке «Маленькое» искусство». Ее откроют примерно тогда же, когда вы будете держать в руках этот номер, — 27 мая. До самого сентября можно будет увидеть невиданных Левитана, Поленова, Серова, Серебрякову, Врубеля из частных и государственных собраний. Почти полторы сотни работ, которые обычно продолжают отбывать пожизненный срок в запасниках после того, как кураторы отберут на свои выставки-блокбастеры их более удачливых сокамерниц. Увидеть свет божий этому маленькому искусству чаще всего мешает не качество исполнения, а именно размер. У отечественного зрителя в крови — позволять русским классикам смотреть на себя сверху вниз. Он выстраивается ради этого в очереди и даже, случается, в приступе стокгольмского синдрома ломает ворота.

Однако для Еврейского музея и центра толерантности размер не имеет ➤



Раввин Александр Борода в Еврейском музее и центре толерантности.



1. С Владимиром Путиным на открытии Московского еврейского общинного центра, 2000. 2. На стройке Еврейского религиозно-культурного центра «Жуковка», 2014. 3. На соревнованиях по триатлону, 2019.

ПОИСКИ СИНЕРГИИ ОБХОДЯТСЯ МУЗЕЮ В ШЕСТЬ МИЛЛИОНОВ ДОЛЛАРОВ ЕЖЕГОДНО.

значения. Зато, как можно догадаться, ему важно дать шанс тем, кто не слишком удачлив. У каждого ведь свое гетто. Гетто маленького искусства — запасники. «Для нас очень важно показывать то, что в Москве не выставляли раньше, — рассказывает Борода. — Москвичи не пойдут второй раз на одно и то же. Ну и есть разница между тем, что мы хотим получить, и тем, что нам дадут. Вот мы и нашли одну из форм — маленькие шедевры известных художников».

Когда у тебя в попечительском совете заседают Абрамович, Блаватник, Вексельберг, Клячин, Гуцериев и даже целый Антон Эдуардович Вайно, это действительно только одна из форм. В следующем году в Еврейском музее будут показывать Рембрандта. Пока все в силе и дело даже не в пандемии, а в российско-голландских отношениях, которые, как рассказывает Александр Моисеевич, сейчас переживают один из худших этапов. «Культурный обмен фактически остановлен. Надеюсь, все удастся, Рембрандт давно не выставлялся. Мы делаем этот проект с Эрмитажем — у них есть работы, и голландцы нам предоставляют. Почему Рембрандт? У него есть еврейская тема, он работал в Еврейском квартале. Мы всегда пытаемся найти синергию нашего музея с тем, что выставляем».

Поиски синергии обходятся в шесть миллионов долларов ежегодно, причем это «не считая временных экспозиций». Деньги выделяют самые трепетные попечители. Некоторые дают еще под конкретную, близкую сердцу выставку. Есть и эндаумент-фонд, собирающий и инвестирующий деньги для будущего развития. Интересуюсь, сколько музею нужно для счастья — не еврейского, а полноценного. «Хотеть можно и миллиард, — улыбается Борода. — Хорошо сказал Лен Блаватник: в эндаумент-фонд все скидываются одинаково, но дело сдвигается, когда кто-то умирает и оставляет наследство. У нашего фонда два учредителя — Виктор Вексельберг и Лен Блаватник. Мы ежегодно проводим вечера, на которых собираем деньги. Я могу ошибиться, но в фонде сейчас, кажется, около пятнадцати миллионов долларов, и они дают дивиденды. В 2020-м мы их ощутимо почувствовали. В 2021-м хотим сделать вечер фонда международным».

Сам раввин, ставший музейщиком, за восемь лет существования своей институции прошел такой же большой путь. Хотя человек, каждый Шаббат расшифровывающий прихожанам Тору, наверное, должен с первого взгляда на концептуализм понимать, что хотел нам сказать художник. Борода улыбается и вспоминает, как в 2010-м пришел на выставку Марка Ротко в свой ангар, который тогда назывался «Гаражом» Даши Жуковой. «Я ходил, смотрел, а потом спросил охранника: «Вот ты что-то видишь?» — «Только, — говорит, — когда устал и голодный. А так нет». Такое искусство сложно понять, но я начал вникать. Прочитал биографию Ротко, узнал, что его «полосы» — это продолжение «Черного квадрата»: важна не художественная составляющая, а концептуально изложенная позиция в дискуссии с другими художниками. Это некая форма выражения своих мыслей, поэтому к концептуальному искусству надо относиться по-другому. Не все это понимают. Как в анекдоте: «Пять раз внук музейного сторожа портил «Черный квадрат» Малевича, и каждый раз сторож к утру его восстанавливал».

Но дома-то у него точно висит что-то человеческое, в жанре «если ненароком взглянешь в Шаббат, не согрешишь из-за того, что пришлось поработать умом»? «Дома у меня искусства почти нет, — отвечает Борода. — Его еще надо правильно повесить. Ну и потом я не могу себе его позволить». К слову, живет он здесь же, в Жуковке, в десятке метров от синагоги, в которой служит.

Его «суперидея — очереди в Еврейский музей, как на Серова в Третьяковке». Шучу, что этому могло бы способствовать открытие на улице Образцова станции метро с выходом в кассы. Если Метрострой не идет к Еврейскому центру, надо, чтобы Еврейский центр пришел к Метрострою. Построил ➤

ФОТО: ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА



КРАСКИ ЖИЗНИ

КТО СКАЗАЛ, ЧТО ЮВЕЛИРНЫЕ УКРАШЕНИЯ ДОЛЖНЫ БЫТЬ СДЕРЖАННЫМИ И СЕРЬЕЗНЫМИ?

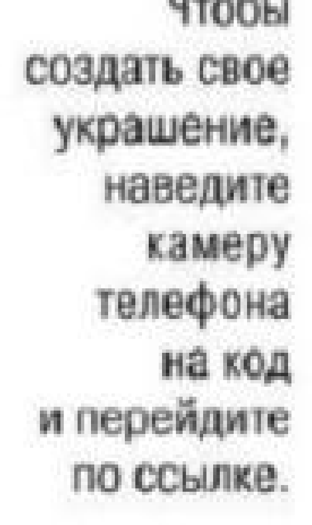
Почувствовать себя художником, смело рисующим яркой палитрой собственную историю, теперь можно не только пройдя один из модных марафонов под руководством коуча, но и гораздо более простым и приятным способом — дополнив свой ювелирный гардероб новинками из коллекции Colors студии Bendes. Поверьте, жизнь сразу заиграет новыми красками. Камни (шпинель, сапфиры, цитрины и аквамарины) и цветная керамика в новых браслетах и серьгах сочетаются по принципам колористики: в украшениях соседствуют красный и зеленый, фиолетовый и оранжевый, синий и желтый — оттенки, расположенные точно на противоположных концах цветового спектра. Кстати, работа с керамикой требует особого мастерства, и на российском ювелирном рынке эту сложную технику используют единицы.

Переизобретать свой образ с изделиями Colors можно бесконечно — сочетая несколько браслетов, миксуя кольца, надевая их несколько штук на один палец и дополняя серьгами из одного или даже разных комплектов. Полная свобода творчества и никаких рамок! Чего, собственно, и добивался основатель Bendes Константин Кытин, когда сочинял эту коллекцию, решив похулиганить и яркой вспышкой ворваться в чинное монотонное бриллиантовое царство.

ПРОЯВИТЬ СВОЙ ТВОРЧЕСКИЙ ПОТЕНЦИАЛ МОЖНО, СЫГРАВ В «ЮВЕЛИРНЫЙ КОНСТРУКТОР».

Но даже это еще не все — можно не только раскрашивать свой образ с помощью готовых изделий, но и лично принять участие в их создании, ведь Bendes работает по принципу made-to-measure. Проявить творческий потенциал можно, сыграв в «ювелирный конструктор» — выбрав из множества вариантов цвет керамики, драгоценный камень, его размер и огранку и получив в результате неповторимое украшение индивидуального дизайна, отражающее ваш характер.





Чтобы создать свое украшение, наведите камеру телефона на код и перейдите по ссылке.



же Араз Агаларов сам себе станцию. А тут целый попечительский совет. «Метро – хорошая задача, возможно, достижимая, – отвечает Борода. – Но к нам ведь ходят не только и не столько ради Левитана или еще какого-то прекрасного искусства. Люди идут в Еврейский музей и центр толерантности. Мы делали опрос: после посещения нашего музея 80% детей хотят привести родителей, а из числа этих родителей 40% готовы пойти. Огромная очередь в Еврейский музей и центр толерантности — это некое изменение сознания. Для меня это одна из важнейших целей. А выставки — это не цель, скорее средство».

О метро мы тут не ради красного словца. После службы в армии (в морской авиации) Борода, сын московских инженеров, окончил Всесоюзный заочный политехнический институт по специальности «маркшейдерское дело» и строил метро: станции «Коньково», «Теплый Стан», «Алтуфьево» и наше с ним милое, родное «Бибирево». Получил даже от Юрия Лужкова звание «Почетный строитель города Москвы». «Метро — это очень полезно, — с улыбкой вспоминает Александр Моисеевич. — Мне нравилось строить метро. Это созидательная работа. Меня тогда и в религию тянуло потому, что в общине тоже было время созидания. Люди, которые хотели в Израиль, уехали, синагога была пустая. И постепенно, шаг за шагом складывалась община. Это приносило мне чисто эмоциональное удовлетворение. Как от стройки. Но в том, чтобы развивать общину, было больше смысла: метро улучшает жизнь людей, но не дает идеологического удовлетворения. А религия дает и наполняет жизнь смыслом».

Свое еврейство в советское время он не скрывал, но и «никуда не лез, не пытался поступить туда, где были квоты, не пытался устроиться на работу туда, где были ограничения на прием». «Я прекрасно понимал лимиты и не лез туда, где есть риски. У других людей было много разочарований в жизни. Государство достаточно умело промывало мозги, и если ты не очень во все это верил, в тебе возникал вакуум. Человек должен иметь какие-то ориентиры, ответы на вопросы, что хорошо, а что плохо. Отталкиваться хотя бы даже от Уголовного кодекса. Это и в наше время никуда не делось. Идеологию сейчас пытаются сформировать за счет СМИ, кино, но я думаю, что религия лучше отвечает на эти вопросы».

Хотя, вероятно, не на все. Несколько лет назад, на пятом десятке Борода стал триатлонистом. «Вы в тренде: триатлон стал каким-то опиумом для героев «Татлера», — замечаю я. «Когда я к нему пришел, то не знал, модно это или не модно, — отвечает Александр Моисеевич. — Я десять лет назад научился ездить на велосипеде, и мне это понравилось. Стал с друзьями кататься. И вот в какой-то момент мне Леонид Казинец (председатель правления корпорации «Баркли». — *Прим. «Татлера»*) говорит: «Не хочешь попробовать триатлон? Там надо еще проплыть и пробежать». Мне стало интересно».

Настолько, что пятидесятидвухлетний московский раввин уже дважды одолел дистанцию half ironman (70,3 мили), а в следующем году собирается покорить полную (140 миль). «Мне триатлон нравится тем, что это в целом драйв, — говорит Александр Моисеевич. — Но еще и некое испытание, а это очень полезно, это формирует волю. Соревнуешься с собой, по тем параметрам, по которым сам хочешь. Это мощнейшая борьба. Азарт никуда не денешь, двадцать тебе или пятьдесят».

«НЕКОТОРЫЕ ДУМАЛИ, ЧТО РАВВИН НЕ МОЖЕТ РАЗВЕСТИСЬ. ТЕПЕРЬ ЗНАЮТ: ЗАКОН ЕДИН ДЛЯ ВСЕХ».

Именно этот, с позволения сказать, азарт и сделал раввина Бороду героем «Татлера». В прошлом году страстный Александр Моисеевич внезапно взорвал телеграм тем, что развелся с женой Хавой на пороге серебряной свадьбы. Она, дочь отказников-эмигрантов из Киева, выросшая в Калифорнии, переехала ради него в Москву, родила пятерых детей. Телеграмный партком на пару дней даже забросил такие богоугодные дела, как изучение инстаграмных мудростей Анастасии Решетовой и тайн семейной жизни Аланы Мамаевой.

«Некоторые думали, что раввин не может развестись, — комментирует Александр Моисеевич. — Зато теперь знают: не важно, раввин или не раввин, законы иудаизма одинаковы для всех».

Говорю, что сейчас он, вероятно, лучше понимает тех своих подопечных, кто все эти годы приходил к нему со словами «Ребе, я решил развестись. Что же делать с футбольным клубом в Монако?». «Развод — это самая крайняя мера, к которой нужно прибегать, — объясняет Борода. — Я бы даже сказал, что в моей жизни это было самое большое поражение. Мы прожили двадцать три года, мы оба бились, чтобы не было этого ежедневного дискомфорта. Когда люди ко мне приходят с какими-то семейными конфликтами, я говорю: надо сделать все, чтобы семья существовала, находить общие точки, снимать противоречия. Но если все же надо разводиться, это должно быть решение, о котором ты никогда не пожалеешь. Такой минимальный несгораемый остаток. Вот будет у тебя все плохо, ты скажешь себе: «Все ужасно, но о том, что я развелся, я не жалею, потому что там было еще хуже». Это минимальная база, которая должна быть, чтобы люди приняли решение о разводе. А в ином случае надо искать компромисс. Это нехорошая жизнь, когда люди находятся в системном конфликте. Наши отношения с женой постепенно ухудшались и пришли к логическому завершению. Причем это было известно всем вокруг, и дети знали и понимали. Нельзя сказать, что кто-то в этом виноват. Чаще всего, как в нашем случае, дело просто в том, что люди слишком разные».

С нынешней женой Борода познакомился в синагоге. У Инны Никитиной «свой бизнес, она всю жизнь занимается цветами». «Я просто знал, что она приятный симпатичный человек. А когда женился на Инне, понял, что это совершенно другое наполнение семьи и жизни в целом. Я даже не знаю, всем ли так везет. Это удача, если ты находишь человека, который на сто процентов тебе подходит, по всем критериям нравится, внешне и внутренне. Раввин,

Стиль: Юка Вижгородская.
Ассистент фотографа: Иван Вахляев/Bold Moscow.
Ассистент стилиста: Хабиб Сулейманов.
Продюсер: Надежда Бунда.
Ассистент продюсера: Алиса Лапшина.



не раввин — это не имеет никакого отношения».

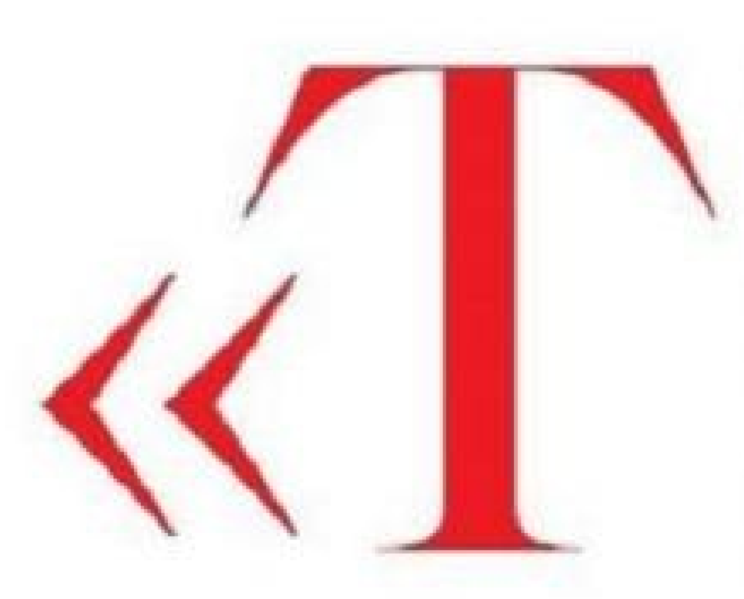
Свадьбу отпраздновали в начале 2020-го. «Друзья шутят сейчас: «Мы знаем одну семью, для которой прошлый год был хорошим», — рассказывает Борода. Перед свадьбой Инна взяла имя Сара. А после создала при синагоге в Жуковке Еврейский женский клуб, его представили публике во время мартовского концерта Дениса Мацуева в Еврейском центре.

У раввинской четы теперь на двоих восемь детей. Младшие девочки Эмили и Тойба живут вместе с ними, старшие дочери — «самостоятельные люди, успешные студентки». Старший сын счастливо женат на дочери эмигрантов, живущих в Торонто, стал отцом, недавно переехал в Москву и вскоре возглавит новый еврейский центр в Сколково. Второй сын учился за границей, в 2020-м женился, живет в Израиле. Третий «то в институт поступал, то еще что-то, сейчас обустраивается в Америке»: «Он музыкант, и вообще у него много начинаний, — говорит папа. — Но ему надо на что-то жить в другой стране, поэтому он сейчас работает менеджером в медицинской компании». Четвертый сын получил диплом раввина и учится в московской бизнес-школе.

Самую маленькую, семимесячную Тойбу назвали в честь тети Александра Моисеевича. «Тетя умерла четыре года назад, мы с ней жили всю жизнь, и мне хотелось сохранить о ней память, – рассказывает Борода. – Имя очень редкое, чисто идишское: «тойба» переводится как «голубка». Звучит необычно, но меня меньше всего волнует обычность или необычность». ❖

Хороший мальчик

АЛЕКСАНДР ДОБРОВИНСКИЙ ПЕРЕСКАЗЫВАЕТ УНИКАЛЬНЫЙ СЮЖЕТ О БОЛЬШИХ УШАХ, ТЕТИНОМ НАСЛЕДСТВЕ И НЕОБРАТИМЫХ МУТАЦИЯХ.





ебе всю жизнь не хватало денег, и вот наконец ты дождался, когда я умерла. Я была замужем семь раз и много раз встречалась с мужчинами просто так, а тебе что, жалко? Создатель не дал мне детей, хотя зачем-то послал племянника-кретина. Это я тебя имею в виду, а кого же еще? Почему я тебе всегда помогала? Потому что ты внешне очень похож на твоего отца, моего брата, а внутренне — на его жену-проститутку, твою мать. Сейчас, когда я диктую завещание этому вымогателю Натану Фигельсону, который такой же нотариус, как я корейская ракета «земля — воздух», мне сто один год. А будет сто два или сто три. Но до ста двадцати, чувствую, что не дотяну. Поэтому и решила расстаться с деньгами, которые зарабатывала, копила и снова зарабатывала всю жизнь своей головой и другими частями тела. И теперь я должна расстаться с этими деньгами. Зачем? Сама не могу понять. И отдам все-таки четыре тысячи шекелей, а это тысяча двести долларов, я еще не разучилась считать, недоделку Фигельсону за его нотариальные услуги».

Уважаемый израильский нотариус Натан Фигельсон вздохнул, вытер платком пот со лба, поправил очки и продолжал читать.

«...Фигельсону за его нотариальные услуги. Так вот, все свое состояние, которое я насобирала, похоронив всех мужей до единого и будучи директором самого известного одесского общественного туалета в лучшие годы, плюс делая в жизни еще массу вещей, не важно уже каких, я разделила на несколько кучек. Но с оговорками, потому что все деньги идут на благотворительность...»

Вышеупомянутый племянник, друг детства, по меткому выражению моей мамы — «еврей-тысячник» (один еврей-идиот на тысячу умных), Толя Кацман вздохнул и срывающимся голосом сказал: «Тетя Роза была при жизни такой гнилушкой, еще хуже, чем мой папа. На том свете они споются».

«...на благотворительность. Толя! То, что ты сейчас сказал или подумал при всех, я услышала. Ой-вей, ты зря это сделал», — продолжал нотариус.

В кабинете поверенного Фигельсона все засмеялись, кроме Кацмана.

«Все понятно? Сейчас стойте там и слушайте сюда. Первая кучка денег, сумма совсем маленькая, идет на содержание моей могилы в ближайшие десять лет. Потом посмотрим, но я могу и вернуться. Вторая сумма отправится на счет фонда памяти жертв холокоста: половина моей семьи лежит в Бабьем Яру, и это нельзя забыть. Теперь по поводу эталона идиота: я сейчас говорю за своего племянника Анатолия Кацмана. Толя, тебе от старой тети Розы что-нибудь тоже перепадет. Но все не так просто. В Лихтенштейне какое-то время назад я открыла фонд. Толя, не вздумай думать, что это для тебя: или я умру еще раз, а мне этого не хочется».

— Может быть, чай, кофе, воду? — спросил нотариус.

— А какой-нибудь бутерброд к кофе нельзя уже за деньги тети Розы? — отозвался «эталон идиота».

— Можно, — ответил Натан Фигельсон и попросил секретаршу принести из запасников пару ирисок для главного наследника. — Я продолжу?

«По моей договоренности с управляющими фондом, ты, Толя, никогда не узнаешь, сколько там чего лежит. Но можешь брать оттуда деньги на определенных условиях. Ты хотел развестись



АЛЕКСАНДР ДОБРОВИНСКИЙ

Адвокат, гроза одних, спаситель других, коллекционер, гурман, дамский угодник. А с нашей легкой руки еще и писатель.



со своей женой и снова найти себе молодую шлюху? Или уже нашел? Так ты не разведешься. И скажу тебе почему. Да потому что ты идиот, и это знаешь! Я помню, как ты подвесил бедной девочке интересную болезнь, и она не выцарапала тебе глаза, не налила в борщ цианистый калий только потому, что думала за то, что сама тебя заразила. С кем не бывает, но с тобой это бывает постоянно. Ты первая еврейская свинья, которая гуляет на воле. Но что я могу сделать, когда ты мой племянник, а других родственников у меня не осталось? А теперь вот мое завещание».

Нотариус снял очки. Выпил мелкими глотками стакан воды. Протер очки. Вздохнул. Налил еще воды. В комнате висела гробовая тишина. Чувствовалось, что Толя Кацман через минуту удушит Натана Соломоновича.

«А теперь вот мое завещание.

1. Еще раз. Ты никогда не узнаешь, сколько денег лежит на счете фонда. Лихтенштейнцы тебе не скажут, а я могу рассказать сама, только когда мы встретимся.

2. Однако если тебе нужны деньги, ты можешь направить требование в фонд с обоснованием, зачем они тебе нужны. Фонд рассмотрит твои требования исходя из того, что ты жулик и можешь все наврать, и только после этого даст согласие.

3. Но и это не все. Твоя жена тоже должна дать согласие на сделку, бизнес, инвестицию и так далее. Без ее разрешения фонд деньги не выдаст. Если ты разведешься, фонд перестанет реагировать на твои требования.

4. Все сделки будет регистрировать и оформлять внук брата моего бывшего любовника Саша Добровинский. Не нервничай, его счета будет оплачивать фонд. Само собой, фонд также оплатит медицинские счета на операции и прочие вещи, но не тебе, так как я тебя знаю, а напрямую больнице или первоклассному лечащему врачу. Понятно? И не вздумай нарочно болеть и по четыре раза вырезать себе аппендицит и гланды. Попробуй трепанацию черепа — вдруг у тебя найдут мозги!

5. Так как ты не знаешь, сколько денег я оставила, то только от тебя будет зависеть, как быстро ты растранжиришь все, что есть.

6. Твои дети, которых, кстати, я очень люблю, после того, как вы с женой прикончите друг друга из-за оставленного мною наследства, разделят остатки бабла в равных долях. Если что-то останется. В чем я, несмотря на все мои предосторожности, сомневаюсь.

Все? Да, все. Я пошла. А, нет, не все: если ты по какой-либо причине сядешь в тюрьму, деньги ты увидишь как свои лопоухие уши. Живи хорошим человеком. Тетя Роза».

Было слышно, как в соседней комнате кто-то дышал. Нотариус Фигельсон опять снял очки и тихо сказал:

— Я кончил.

— Я, в общем, тоже, но по другим причинам, — заметил Толик, поднимаясь с неудобного стула.

— Ты шо-нибудь понял, гений адвокатуры? Если таки да, то пойдем выбрав у них сразу все кровные тетины деньги?»

Сопровождающее Анатолия молодое лицо по имени Ада за все время не издало ни звука. Она внимательно выслушала меня все восемь раз, потом по очереди всех остальных в нашем кафе, что было явно сложнее, так как по древней национальной традиции все говорили разом, и, наконец, обращаясь к временному спутнику жизни, сказала:

— До того как кинуть фонд и лихтенштейнских менеджеров, тебе надо еще кинуть собственную жену. А вот с этим будут большие проблемы.

Кафе переваривало услышанное секунд тридцать, а затем раздался шквал аплодисментов, как на концерте покойного Ойстраха. Расчувствовавшаяся кассирша принесла Адочке в подарок свежевыжатый апельсиновый сок, почти незаметно подсунув мне за него чек под локоть. Судя по сиреневым ушам, Анатолий задумался. Масла в огонь подлила толстая тетка слева.

— Молодой человек, с вас спросит судьба и тетя на том свете. Вам шо важнее: любовь или деньги? Тонкая талия с накачанными сиськами (выразительный взгляд на Аду) по любви без тетиных денег или семья с возможным достатком?

На лице подруги Кацмана было написано, что любимый без денег ей нужен как пожилому раввину трихомониаз. Особой внутренней борьбы на фейсе наследника никто не заметил.

— Так что ты решил? — спросил официант у испытуемого судьбой.

Все замолчали. Толя задумчиво почесал ухо и ответил.

— Я бы все-таки хотел понять, есть ли какая-нибудь возможность кинуть лихтенштейнский фонд?

Стена Плача в Иерусалиме побраталась со стеной воя, раздавшегося в этот момент в кафе. Я рассчитался за стол и тихонько вышел на улицу...

Прошло полгода. В моем кабинете в Москве, развалившись в кресле, сидел друг детства Анатолий Кацман. В его образе что-то неуловимо изменилось, но я никак не мог понять, что же это было.

— Я все-таки их ненамного, но надул, — начал бывший одессит.

— Не может быть! Как? — меня по-прежнему что-то смущало в облике «тысячника».

— Для начала я послал им фотографию своих ушей в области лица.

Действительно, тут было чем гордиться. Толины уши были достопримечательностью сначала Одессы, потом эмиграции, затем только Берлина. Во-первых, они были прибиты строго перпендикулярно к голове, а во-вторых (кстати, возможно, что из-за первого пункта), уши жили абсолютно самостоятельной жизнью, постоянно меняя цветовую гамму: от бледно-розового до сиреневого через оттенки красного и фиолетового.

— Я долго объяснял этим тупым негодяям в фонде, что не могу больше жить с такими ушами, так как теперь веду праведный образ жизни в память о тете Розе. В итоге они согласились профинансировать пластическую операцию. До сентября я искал хирурга, с которым можно было договориться на кидок фонда, и нашел одного нашего бывшего (милый парень, с Житомира) в клинике во Франкфурте. Он выставил фонду счет на «бриллиантовые уши», но те были так зачарованы увиденной фотографией, что цифру скушали и заплатили. Короче, он пришил мне к голове одно ухо, а стоимость за второе вернул с некоторыми издержками. Вонючий жмот. Так что я пока сижу ко всем немного боком. Поэтому у меня к тебе первый вопрос: может ли кто-нибудь пришить мне уже в Москве второе ухо по дешевке?

Я еще раз взглянул на Кацмана и понял, что меня смущало.

— А Соня, твоя жена, дала согласие? Насколько я помню, в завещании от нее оно требовалось.

— Ты шо, гений! Ты шо, не знаешь эту сукашвили? Я ее месяц уговаривал. В конце концов она подписала бумаги за треть от сэкономленного уха. Чтоб она была жива и здорова. Так может

«ОН ПРИШИЛ ОДНО УХО,
А СТОИМОСТЬ ВТОРОГО ВЕРНУЛ С ИЗДЕРЖКАМИ».

пьем кофе, и ты мне расскажешь все за завещание, потому что я так и не врубентий, сколько теперь у меня денег и в каком разе я могу их получить.

В кафе Толика ждала совсем не жена, но тоже женщина. Она была безумно похожа на законную Кацманиху минус двадцать лет на лице и тридцать на теле. Мы заказали кофе с круассанами, и я начал объяснять Толику суть только что услышанного завещания.

Шла или даже бежала ранняя весна Тель-Авива. Светило солнце, голубое небо заливало все еврейское пространство, где-то вдали репетировали Моцарта, на море тренировались серфингисты. Израиль — замечательная страна, и к моим объяснениям через полтора часа присоединились соседние столики в кафе. Потом официанты и кассирша. Кацман кивал головой, навязчиво повторяя после каждого разжевывания ситуации один и тот же вопрос: «Как же кинуть фонд и лихтенштейнских менеджеров, за-

кто-нибудь мне пришить второе ухо по дешевке?

— У меня есть знакомая портниха Зина. Если хочешь, я спрошу.

— Вопрос второй на засыпку. У тебя есть идеи, как их вы..., ну, в смысле, как из них вытянуть деньги?

— Ты знаешь, дорогой, я был уверен, что ты придешь ко мне именно с этим вопросом. Представь себе, у меня есть идея для тебя.

Толик вскочил на ноги и попытался меня обнять. Мы с креслом на колесиках удачно увернулись от стихийной благодарности.

— Тебе надо найти крупный и по возможности очень честный, с хорошей репутацией благотворительный фонд. Посылай в Лихтенштейн регулярные требования о пожертвованиях. Не очень большие суммы, но часто. Управляющие фондом проверят все досконально и через какое-то время придут к выводу, что ты честный. Или стал честным. Потом ты сможешь делать с ними что захочешь. Уверяю тебя.

Пару раз Толик звонил и мне. Задыхаясь, рассказывал «за серьезные фонды», несчастных деток, церебральный паралич и т. д. Один раз позвонила Соня и прямо меня спросила, стоит ли из-за всего происходящего положить мужа в дурку? Оказалось, что Толик втюхал на аукционе большую часть коллекции своего антикварного фуфла и все деньги отправил в какую-то больницу. Затем гордо принес справку в Лихтенштейн и ничего в том месяце не попросил. Когда же моя любимая получила от Толика на Восьмое марта букет цветов, а я на день рождения — дорогущую книгу двадцатых годов прошлого века с обложкой Лисицкого, за которой гонялся много лет, я понял — что-то кардинально изменилось.

Как-то поздно вечером, оставшись на работе один на один со своими мыслями и папками с делами, я открыл сейф и достал то самое письмо, которое надо было перечитать.

«Шурлик! С тех пор когда я тебя первый раз увидела на пляже Ланжерона, такого сладкого кучерявого смешного карапуза, я стала тебя так называть. Сколько тебе было? Два? Три годика? Ты вырос умным мальчиком, за что тебе надо сказать спасибо не только самому себе, но и всем твоим родным. Особенно маме, бабушкам и дедушкам. От отца ты получил замечательную генетику. Я скоро ему все расскажу. Так и знай. Ты помогал мне всегда, поможешь и сейчас. Я знаю почему. Наверное, потому, что я сильно любила брата твоего дедушки и, слава Всевышнему, не вышла за него замуж, а то бы он умер раньше положенного на сорок лет, как и все мои мужья. В общем, ты мне поможешь, я уверена. Теперь по делу. Из всех моих родственников остался один племянник — твой друг-придурок Толя. Ему, в отличие от тебя, не повезло с родителями. Мой брат был неудачливый аферист, а его жена просто одесская шалава. Правда, красивая. Толик забрал в себя все худшее: папину профессию, мамин характер и дедушкины уши. Но если копнуть, он неплохой парень. Просто надо глубоко копнуть. К тому же у него милые дети. Чем-то похожи на меня и на моих братьев, когда мы все были маленькими. Всю жизнь я хотела сделать из Толика человека. Никак не получалось: то я была занята, то его сажали за аферы и правильно делали. Сейчас я делаю еще одну попытку. Последнюю. Уже после того, как перейду в мир иной. Ты мне поможешь, и мы справимся. Все-таки вы дружите всю жизнь. Первая и важная часть — ты должен присутствовать, когда нотариус будет оглашать завещание. Естественно, все расходы я беру на себя. Вообще, чтоб ты понимал, я ничего не возьму с собой: на том свете нет ни Credit Suisse, ни даже Сбера. Хотя я думаю, что президентов обоих заведений там ждут с нетерпением. Второе. Как только Толик услышит, что написано в завещании, то сначала ничего не поймет, и ты будешь ему объяснять все детали сто раз. Третье. Понятное дело, он захочет кинуть фонд, и они об этом предупреждены. Единственное исключение — это все, что связано со здоровьем. Но и тут надо будет все проверять: ты же знаешь клиента. Четвертое. Рано или поздно он придет к тебе просить помощи на кидок моего фонда. Прогони ему шнягу с благотворительностью. Пусть займется благородным делом. Кроме детей, он должен сделать в жизни что-нибудь хорошее. Детали тебе расскажут в фонде.

Детям фонд оплатит учебу. Ну вот, пожалуй, и все. Обнимаю. Любящая тебя. Тетя Роза.

Да, вот еще. Жду вас всех очень и очень не скоро. Так лет через шестьдесят. И будешь в Одессе, обязательно отнеси цветы к памятнику Пушкину. Я там недалеко потеряла девственность на скамейке».

«ОТ ОТЦА ТЫ ПОЛУЧИЛ ПОТРЯСАЮЩУЮ ГЕНЕТИКУ. Я СКОРО ЕМУ ВСЕ РАССКАЖУ».

— Прямо отдавать мои деньги благотворительным уродам?

— Да, отдавать.

— Они же все украдут.

— Это не важно. Ты же это делаешь для себя. Что они сделают с твоими деньгами, не должно тебя волновать. Считай, что ты делаешь благое дело и все. А если ты подтянешь еще кого-то поучаствовать, то тем более тебе зачет.

— И что, фонд поверит в эту ахинею?

— Сто процентов.

— А откат?

— Не мечтай. Слушай, у тебя на кону серьезное состояние тети Розы. О чем ты вообще можешь говорить?

Толик допил кофе, съел весь шоколад, забрал на память четыре шариковые ручки с логотипом «Александр Добровинский и партнеры». Страдая от полученного совета, он ушел искать фонд озеленения Северного полюса.

Следующие полтора года до меня долетали слухи от общих знакомых, что Толик Кацман сошел с ума и развил бешеную, но при этом благотворительную деятельность.

Придя домой, я налил себе рюмку вишневки, которую так любила тетя Роза, позвонил знакомой девушке Илоне в Одессу и попросил отнести букет цветов к бюсту Александра Сергеевича с маленькой запиской: «Тете Розе от Саши». ❖


ТУРЦИЯ



VOYAGE



Ульяна Цейтлина с Александром Липницким на Николиной Горе, 1984.

Царь горы

УЛЬЯНА ЦЕЙТЛИНА ОБЪЯСНЯЕТ, ЧЕМ ДЛЯ СВЕТСКОЙ ОБЩИНЫ НИКОЛИНОЙ ГОРЫ БЫЛ ПОГИБШИЙ ВЕСНОЙ ДРУГ ЕЕ МЯТЕЖНОЙ ЮНОСТИ, СООСНОВАТЕЛЬ «ЗВУКОВ МУ» АЛЕКСАНДР ЛИПНИЦКИЙ.

Более татлеровского персонажа, чем Липницкий в восьмидесятые, я не могу себе даже вообразить. У него был талант собирать народ у себя на даче. Его не раздражало количество людей, не раздражало, что они все разные. Настоящий хозяин сквота. До такой степени пускать в свои стены сейчас мало кто умеет — все тусуются на нейтральных площадках, где угодно, лишь бы к себе не звать. И его бабушка, актриса Татьяна Кирилловна Окуневская, которая жила на этой даче, охотно общалась с протестной, достаточно сложной молодежью. До последнего была очень хороша собой. И если существует эталон неснобскости, то это она.

У нас с Сашей не случилось романа — он мне просто очень нравился как человек. К тому же мне было шестнадцать, а ему исполнялось тридцать три, важная дата для мужчины, как он говорил, возраст Христа. Саша связан со мной рок-н-роллом. А это все было очень запрещено, очень нельзя. Тусовка моей самой ранней юности пришлась на 1983–1986 годы, в 1988-м я уехала с первым мужем в Австралию и десять лет не возвращалась. Воспоминания уникальны в том смысле, что не замутнены последующими девяностыми. Девяностых для меня вообще не было.

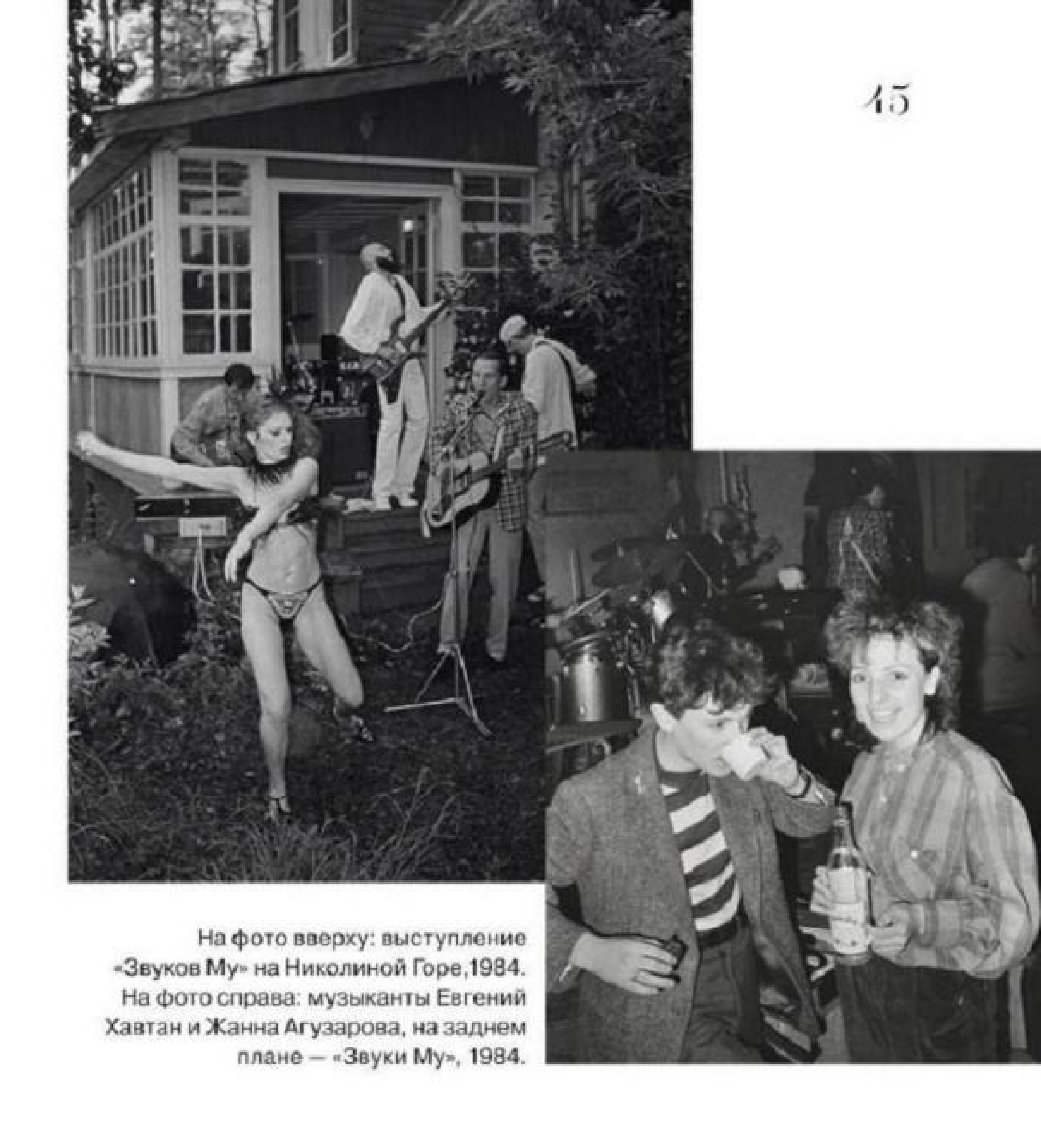
Виктор Цой, Борис Гребенщиков, Майк Науменко, Петр Мамонов, Жанна Агузарова — все гости Липницкого были тогда не звездами, а андеграундом с голой попой, без административной жилки. А когда художник голодный, его творчество более яркое и настоящее. Саша с его дачей на Николиной был Саввой Мамонтовым русского рока. Он крутился, насколько это было возможно, зарабатывал деньги, занимался антиквариатом, коллекционировал иконы. Дом его был всегда открыт, он давал кров, спонсировал. Когда Жанну Агузарову за подделку документов отправили далеко в тюрьму валять валенки, Липницкий ее оттуда вытаскивал. Выйдя, она поехала как раз к нему на дачу. Гребенщиков у Липницкого регулярно отдыхал летом, там я впервые услышала хвостенковское «Под небом голубым» — до премьеры «Ассы» было еще далеко.

Одна из причин, почему власти закрывали глаза на концерты и сборища у Саши на даче, — это его семья. Отец — знаменитый гомеопат. Дедушка, основатель советской гомеопатии, был, если я правильно понимаю, личным врачом партийной элиты. Бабушка — Татьяна Окуневская. Растил его отчим — уникальный, потрясающий, великий Виктор Суходрев, личный переводчик Хрущева, Брежнева, Андропова. Он был кремлевским человеком, величиной и, конечно, спасал всю эту ситуацию. Интеллигентный, умный и прогрессивный Суходрев Сашину компанию по-родственному опекал и защищал. Знаете, есть такие люди, которые стоят чуть выше любых систем.

ФОТО: © YURY TATARINOV; АЛЕКСАНДР ЗАБРИН; ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА УЛЬЯНЫ ЦЕЙТЛИНОЙ

С музыкантами Борисом Гребенщиковым и Сергеем Курёхиным, 1982.





На фото вверху: выступление «Звуков Му» на Николиной Горе,1984. На фото справа: музыканты Евгений Хавтан и Жанна Агузарова, на заднем плане — «Звуки Му», 1984.

СО СТОРОНЫ САШИНЫХ РОДСТВЕННИКОВ МЫСЛИ НЕ БЫЛО СКАЗАТЬ «ПОШЛИ ВСЕ ОТСЮДА!». ЕСТЬ ТАКИЕ ЛЮДИ, КОТОРЫЕ СТОЯТ ЧУТЬ ВЫШЕ СИСТЕМЫ.

Дача была, кажется, Сашина, в любом случае со стороны родственников даже мысли не было сказать «пошли все отсюда!». Они старая московская семья покровителей, династия, каких мало осталось, — есть, правда, еще соседи по Николиной Горе Михалковы, совсем рядом, за забором. У Саши на даче долго жил Африка (Сергей Бугаев, сыграл главную роль в фильме «Асса». — *Прим. «Татлера»*). Мне же, когда я приезжала из Питера, выдавались ключи от квартиры на Каретном Ряду.

Познакомились мы в Ленинградском рок-клубе на улице Рубинштейна. Я тогда только поступила в Серовское училище, где учился Густав Гурьянов, художник и барабанщик «Кино». Так я и узнала всю питерскую компашку. Молодых симпатичных девушек всегда любят — я была хиппи, как тогда думала, с тесемочкой на голове, дудочкой и сумкой от противогаза. Ко мне на семнадцатилетие в папиной мастерской (отец Ульяны — художник Анатолий Шестаков. — *Прим. «Татлера»*) пришли Витя Цой с беременной женой Марьяной и Сергей Курёхин, помогали накрывать на стол. Тимур Новиков... Сашин брат Владимир, прекрасный, как врубелевский «Демон»... Я их сейчас перечисляю и понимаю, что все умерли, и теперь вот Саша. Мамонов жив, но, говорят, стал занудным, хотя мне очень нравится то, что он пишет в фейсбуке.

Весь быт «Звуков Му» и бесконечной дачной тусовки держался на Липницком. Гитары, бас-гитары, студия на даче — все это стоило астрономических денег, но Саша их находил. У него был видеомагнитофон — музыканты набивались к нему смотреть записи Дэвида Боуи, чтобы быть в курсе трендов и прогрессировать. Сейчас это звучит негламурно, а по тем временам Липницкий был больше, чем Абрамович с Прохоровым, вместе взятые. Дача у него выглядела как обыкновенная дача — с верандой. Это сейчас бывают гостевые комнаты и даже дома, а тогда — вот кровать, вот еще кровать, вот тут тоже поставим. Саша приносил продукты, кто-то жарил яичницу. Он нас даже в ресторан водил в Дом кино, в Домжур. В Питере великие музыканты, на которых сейчас молятся, жили в коммуналках и пили портвейн в парадных. А в Москве жизнь Липницкого была роскошной. Но гости из Питера тоже были не сказать что гопники. Боря Гребенщиков потрясающе пел песни Вертинского, бабушке нравилось. Тем более что это были друзья ее любимого внука. Она прошла лагерь, видела в жизни ужасы и триумфы — в общем, произвела на меня неизгладимое впечатление. Когда я болела, Саша водил меня к своему родному отцу — Давиду Липницкому, он был крутейшим коллекционером русского искусства. К сожалению, у него все украли.

Последний раз я видела Сашу в 2012-м, когда он на Николиной Горе устраивал вечер в честь Цоя. Пришла ❯





С музыкантом Джоанной Стингрей, 2019.
На фото слева: с рок-журналистом Артемием Троицким на квартирнике во дворике Третьяковской галереи, 2015.

САША С ЕГО ДАЧЕЙ БЫЛ САВВОЙ МАМОНТОВЫМ РУССКОГО РОКА БОЛЬШЕ, ЧЕМ АБРАМОВИЧ С ПРОХОРОВЫМ, ВМЕСТЕ ВЗЯТЫЕ.

Инга, мама Саши. И Суходрев, которому уже было восемьдесят лет, — с иголочки одетый, в кашемировом пиджаке, с идеальным маникюром. Рассказывал анекдоты, приносил женщинам стулья. Мы приехали с моей подругой Оксаной Вирко, первой женой Скоча, — она окончила иняз, Суходрев был ее кумиром, она смотрела, открыв рот. Другие мужчины ему очень сильно проигрывали.

На Николиной — свой удивительный мир, там Липницкий играл в футбол с Михалковым и Рафом Шакировым. Футбол в тех краях вообще дело первейшей важности, основа светской жизни: дачный сезон традиционно закрывается концертом, детским утренником и турниром по футболу. Это же дачное место для ученых и деятелей культуры, потому поселок называется РАНИС, в просторечии ЗАСРАНИС. Саша вырос на этой даче, ходил на утренники, знал соседей — Прокофьевых, Капиц, Качаловых, Юрия Башмета. Святослав Рихтер (он купил дачу рядом с Михалковыми, которую десять лет назад продали за два миллиона долларов) в семидесятые давал концерты для соседей. Там есть традиция концертов — на сцене в парке для своих. Вот Саша в 1984-м в свой день рождения и решил устроить на Николиной целый рок-фестиваль: свежеиспеченное «Кино», «Аквариум», «Браво», «Звуки Му». Из парка их быстро погнали, и все переместились на дачу к Саше — бабушка, Иван Дыховичный, конечно же, Сашин друг Артемий Троицкий и еще двести человек неплохо провели там время.

Саша всех знал, со всеми дружил, у него была куча заграничных подруг, к нему в гости ходил французский посол, разнообразные атташе по культуре. Представьте восприятие этого всего мною, шестнадцатилетней девочкой. Потом я возвращалась в Питер, где малоприятный, весь в сером мужик снимал меня с занятий в училище, чтобы выгуливать по аллеям Смольного и говорить: «Я знаю, вы были на даче у Липницкого. Нам бы очень хотелось, чтобы вы рассказали, кто еще там присутствовал. Какие иностранцы?» Я хлопала глазами и включала блондинку: «Я вам обязательно расскажу в следующий раз, в этот я ничего не запомнила».

Рублевка тогда была другой. Я ехала на Николину в такси по абсолютно пустой дороге, только под каждым кустом стояли гаишники почему-то в белых перчатках. Или Саша меня вез на своей машине, тогда собственные четыре колеса были невероятным достижением. Его семья не была вульгарно богатой, но они считались людьми серьезного достатка — с зимней дачей, теплой, очень атмосферной, с квартирой в доме артистов Большого театра на Каретном Ряду. Они символизировали для меня Москву, где было хлебосольно и зажиточно, если сравнивать с Питером.

Все это сейчас не кажется мне наивным — это история русской рок-музыки. Саша ее выводил как мог благодаря своим связям на международную арену. Мы ходили с ним на Лазурный Берег Николиной Горы — Диппляж, где он в конце марта утонул, спасая свою собаку. Пляж «дипломатический», потому что только туда в советские времена могли за пределы Москвы без разрешения выезжать иностранцы. Кафе с верандой на Диппляже — наполовину Сашин бизнес, он его четыре года назад построил с другом Александром Башметом, сыном Юрия Абрамовича. А Сашина жена Инна за год до «Гаража» Даши Жуковой открыла на Николиной свою галерею «Гараж» — у нее выставляются Владимир Дубосарский, Сергей Шутов, Аннушка Броше и Ольга Солдатова, подруга Сергея Петровича Капицы.

Мне грустно, что из моей детской рок-тусовки почти никого не осталось. Они были без страха, как из зоопарка выпущенные. А вот Саша был спокойным, рассудительным, думающим человеком — с огромным чувством ответственности за своих. Он был всем как папа. Не сильно старше, но мудрее в плане понимания жизни. Он был красавец, гений места. ❖

ФОТО: JOANNA STINGRAY ARCHIVE; АЛЕКСАНДР ЗАБРИН

Светлана Бондарчук («Света вокруг света») со своими лабрадудлями Фанни и Пеппи.

На Светлане: жилет из шерсти и кашемира, **LOUIS VUITTON**; джинсы, **LEVI'S**; серьги из белого золота с бриллиантами, **PARURE ATELIER**.

TATLER

PETS

ГЕРОИ «ТАТЛЕРА» ГОТОВЫ ПРИГРЕТЬ НА СЕРДЦЕ КОГО УГОДНО — ОТ ЛАБРАДУДЛЕЙ ДО РЕСНИЧНОГО БАНАНОЕДА. ТОЛЬКО БЫ НЕ ЗМЕЮ, ХОТЯ И ТАКОЕ СЛУЧАЕТСЯ.

ФОТО: НИКОЛАЙ ЗВЕРКОВ. СТИЛЬ: РАМИЛЬ МУСТАФАЕВ. ПРИЧЕСКА: BURO BEAUTY; ТАНИ РОССО/THE AGENT. МАКИЯЖ: BURO BEAUTY. АССИСТЕНТ СТИЛИСТА: ПОЛИНА ТКАЧЁВА. ПРОДЮСЕР: НАДЕЖДА БУНДА.
БЛАГОДАРИМ FUNNY STUDIO ЗА ПОМОЩЬ В ОРГАНИЗАЦИИ СЪЕМКИ



Анна Ивченко и Ронни из центра реабилитации временно бездомных животных «Юна».

На Анне: жакет и брюки из шерсти и шелка, все **ALEXANDER MCQUEEN**; кожаные босоножки, **LE SILLA**; серьги Rose des Vents из белого золота с бриллиантами, **DIOR JOAILLERIE**.

Союз спасения

ГЕРОИ «ТАТЛЕРА» РЕДКО ЧЕГО-ТО ПРОСЯТ У ЧИТАТЕЛЕЙ. НО В ЭТОТ РАЗ УМОЛЯЮТ: НЕ ПОКУПАЙТЕ СОБАКУ, ВОЗЬМИТЕ ИЗ ПРИЮТА. В НАШЕЙ СЪЕМКЕ ТОЛЬКО ТАКИЕ.

ФОТОГРАФ: *Эрик Панов* СТИЛЬ: *Рамиль Мустафаев*



Кристина Краснянская и Джессика.

На Кристине: жакет и юбка из нейлона, **SPORTMAX**; серьги и браслет B.zero1 из розового золота и керамики, все **BVLGARI**. Плед из акрила, **ZARA HOME**.

Анна Ивченко

Журналист

В детстве я несла собак и кошек с улицы домой, чтобы подлечить. В один прекрасный день родители разрешили оставить кота, потом собаку, они прожили с нами всю свою жизнь. Затем мы подобрали щенка кавказской овчарки. Их мать охраняла стройку, щенки только родились, условий для их содержания не было — их утопили бы или выкинули. Радж провел с нами десять лет. Это была собака невероятного обаяния и ума. У меня всегда был стимул ехать домой: там мне всегда были рады.

После его смерти я так никого и не завела. К сожалению, сейчас у меня нет возможности взять собаку, я часто путешествую. Но регулярно бываю в приюте (поддерживаю муниципальный, «Красная сосна»), гуляю с подопечными. Когда у меня появилась возможность помогать собакам более глобально, я стала оплачивать их лечение, вакцинацию, передержки. И в какой-то момент поняла, что нужно самой создавать благотворительный фонд. Он называется «Страна животных», мы открыли его вместе с Галей Юдашкиной и Аллой Пищаевой. Пристраиваем бездомных животных, помогаем приютам деньгами, кормом, лекарствами. Два раза принимали участие в фестивале «Пасхальный дар», организованном мэрией Москвы. В 2018 году мэр Собянин даже взял себе щеночка из приюта.

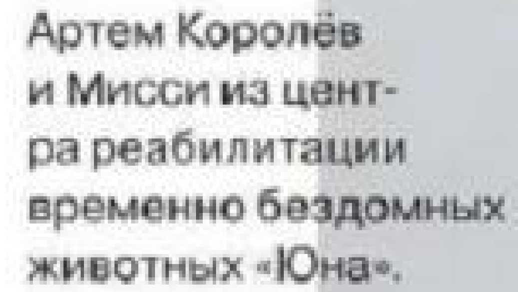
Вообще на таких фестивалях люди часто пытаются сразу забрать животных домой, но мы не отдаем. Важно, чтобы человек приехал еще раз, надо собрать о нем данные. Мы хотим, чтобы он узнал будущего питомца, провел с ним время и принял осознанное, а не спонтанное решение. Если все идет хорошо и животное попадает в семью, просим присылать видеоотчеты, совместные фотографии, чтобы мы видели, что собака в надежных руках. Еще мы помогаем проводить уроки доброты в школах — гуманное отношение к животным нужно прививать с детства.

Кристина Краснянская

основательница галереи «Эритаж»

К людям, которые не любят животных, я отношусь настороженно: они всегда оказываются жестокими. Более беззащитного создания, чем животное, нельзя представить. Я против охоты, была один раз в жизни на корриде, встала и ушла. Это вопрос отношения к миру, потому что сегодня ты, а завтра тебя. От момента, когда ты становишься безразличен к страдающему животному, до момента, когда ты перестаешь сострадать человеку, — очень короткий путь.

Недавно благодаря Лане Таккори, которая тоже поучаствовала в этом материале, я взяла собаку (с ней и снялась). У Джессики трудная судьба: от нее дважды отказывались. Я не собиралась никого брать, у меня на даче живут мальтийская болонка и мопс. Но я увидела эту собаку у Ланы в инстаграме, и меня поразили ее глаза. Теперь я просто счастлива, вся наша семья счастлива — такое это нежное, преданное, веселое, теплое существо. Кстати, когда я ее брала, я думала, что это какой-то той-терьер. А волонтеры, опытные люди, сказали, что это московский дракон. Эту породу вывели в конце восьмидесятых, из дворняжек. Такая смешная собачка, действительно очень похожа на дракона. Самое трогательное: она понаблюдала, как мы спим, и начала зарываться под одеяло. Спит как человек: только голова и лапы торчат наружу. Очень умное животное.



Артем Королёв и Мисси из центра реабилитации временно бездомных животных «Юна».

На Артеме: кашемировый свитер, **VERSACE**; хлопковая рубашка, шорты из шерсти и хлопка, сандалии из кожи, текстиля и резины, все **DIOR MEN**; носки, **UNIQLO**.

Прически: Марина Мелентьева.
Макияж и груминг: Валерия Витько/ Li-ne Agency.
Ассистент фотографа: Сергей Бурняшев/ Kometa.
Ассистенты стилиста: Евгений Лейко; Анна Мурадян.
Продюсер: Надежда Бунда.
Ассистент продюсера: Алиса Лапшина.

Благодарим магазин амуниции для собак Kokoro за помощь в организации съемки.



Лана Таккори и Эмма.

На Лане: водолазка из вискозы, юбка из шерсти и нейлона, все **PRADA**; золотые серьги B.zero1 Rock с бриллиантами, **BVLGARI**.

Артем Королёв

Телеведущий

Каждое лето в детстве я проводил у бабушки с дедушкой в настоящей деревне. Не в шестидесяти километрах от Москвы, а в шестистах, в Курской области, недалеко от границы с Украиной. В деревне было домов, может, пятнадцать, там был жив дух старой-старой России. Традиции не менялись двести лет. Рождались котята — их всех, кроме одного, клали в мешок и кидали в реку. Это мне было дико, а им нет. Когда я уезжал осенью назад в Москву, всегда забирал котов.

Почему важно помогать животным? Потому что я не вижу другого для себя варианта. Сам факт, что мы этот вопрос задаем, что мы делаем этот материал, чтобы привлечь внимание к проблеме брошенных животных, меня огорчает. Плохо, если в жизни есть место безразличию, неважно к кому: к ребенку, старику, животному, маме, своему партнеру. Откуда это идет? Почему люди находятся в таком состоянии? Я думаю, что многие просто несчастны и зациклены на себе. Люди часто переносят свое состояние агрессии дальше. Ну а на животное его легче перенести, чем на человека.

Другой важный момент: многое в нашей жизни является показателем статусности. Машина, квартира. И животное, к сожалению, часто выбирается тоже исходя из этого. «Моя собака будет стоить три тысячи евро, она будет определенной породы, и окрас у нее будет с розовым оттенком». Но животное — в первую очередь живое существо. Я верю, что надо брать питомцев из приютов: они там все особенные, прошли свой путь, страдали. Они часто видят в человеке спасителя — это связь необыкновенная, она длится всю жизнь. Не стоит покупать животное, которое все равно купят.

Лана Таккори

Дизайнер

На фото я с моей Эммой. Видео, где она бегала вокруг своего мертвого братика и плакала, я увидела в соцсетях. Связалась с девушкой, которая его сняла. Валентина (так зовут девушку, он борец за права животных в Астрахани) рассказала, что оба щенка жили на пустыре, и она возила им иногда еду. По моей просьбе Валя организовала машину и после долгого переезда Эмма вместе с другими спасенными нами собачками оказались в Подмосковье на передержке. Эмма до сих пор не доверяет людям, многого боится. Но привыкает. Я читаю книги по психологии собак, многое узнала у Тюрид Ругос, пожалуй, самого известного в мире кинолога. Мне Эмма доверяет полностью. Она очень смышленая, быстро учится.

Проблема бездомных животных в России стоит остро. Девяносто процентов из них — бывшие домашние, люди просто их выбрасывают. За границей ты обязан поставить собаке чип с номером, который будет прикреплен к твоему удостоверению личности. Нерадивых хозяев облагают большими штрафами, могут дать тюремный срок. В России же закон о защите животных появился только в 2018-м. До того в коллективном сознании домашнее животное занимало место чуть повыше табуретки, да и до сих пор многие так считают.

Идеальный мой мир, конечно, вегетарианский. «Пока существуют скотобойни, будут и поля битвы», — говорил еще Толстой. Жаль, что человечество не понимает этой взаимосвязи. ❖



Нос по ветру

«НИЧТО ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ НАМ НЕ ЧУЖДО», — НАПОМИНАЮТ ТУЗИКИ И МУРЗИКИ, ПОСТИГАЯ ВОЗМОЖНОСТИ ПРЕВЕНТИВНОЙ МЕДИЦИНЫ, СУПЕРФУДОВ, АРОМАТЕРАПИИ И ПРОЧИХ РАДОСТЕЙ ЗОЖ.

Высокую просветительскую миссию по части осознанного питания и прочих секретов долголетия у четвеолапых, как и у их хозяев, несут инфлюенсеры. Загляните на страничку наследницы Карла Лагерфельда, кошки Шупетт. В одном из постов она сообщает о коллаборации с компанией Maxbone. Это американский онлайн-магазин, где можно не только присмотреть симпатичный дождевичок или спасательный жилет (вдруг регата?), но еще и наполнить корзину разной ЗОЖ-всячиной. В ассортименте, например, представлен сухой корм Glow Up с индейкой, семенами чиа, голубикой и кокосовым молоком. Он призван сделать шерсть питомца гладкой и сияющей. А тот, что называется Boost Up, приводит организм в тонус и содержит утку, яблоки, цукини, семена чиа и имбирь. За $24 предлагается энергетическая добавка с водорослями, брокколи, черникой и кейлом. Для особо чувствительных питомцев имеются даже успокоительные капли с содержанием конопляного масла. Валерьянка — прошлый век.

Так ли уж нужны хвостатым все эти суперфуды? «Совсем не обязательно, — вступает в разговор Дарья Тутукова, специалист по кормлению домашних животных компании Simbio. — Важно, чтобы рацион животного включал необходимое количество белков, жиров, углеводов, минералов и витаминов. Достаточно, чтобы он состоял из мяса, рыбы, с добавлением овощей или злаков (например, овса или гречки). Но и от суперфудов вреда не будет. На российском рынке сейчас представлено бес-

ИЛЛЮСТРАЦИЯ: ЮЛИЯ ЕВСТРАТОВА

ДОБАВКА С КЕЙЛОМ,
ВОДОРОСЛЯМИ, БРОККОЛИ И ЧЕРНИКОЙ ВЕРНЕТ ДРУГУ ЧЕЛОВЕКА ЭНЕРГИЮ.

численное множество сухих кормов. К самым качественным ветеринары и диетологи относят те, что с пометкой holistic или organic. Именно они в большинстве случаев содержат экстракты ценнейших конопли, алоэ вера и женьшеня». Ингредиенты проходят жесткую проверку: пестицидов, тяжелых металлов и антибиотиков в них нет.

Наталья Шестакова, директор по корпоративному обучению компании «Валта», четверть века развивающей зообизнес в России, отмечает растущий тренд на низкоуглеводное питание: «Сейчас в топе корма с низким содержанием зерновых, их заменяют овощами и фруктами». Среди сторонников течения (что неудивительно) пудели главной ЗОЖ-просветительницы столицы Натальи Давыдовой: «Вайт Рашн и Блэк Джек едят сухой корм — с ним меньше неожиданностей и не требуется добавок и витаминов. Сейчас у нас в ходу беззерновая линейка итальянского Monge. Собаки уплетают за обе щеки». Своих шарпеев Гошу и Яшу «человеческий» нутрициолог Анна Макарова также держит только на сухом корме: «Я бы с радостью кормила их натуральной едой, но у этой породы врожденная патология — почечная недостаточность. Поэтому покупаю корм Hill's Prescription Diet, разработанный для профилактики заболевания почек».

Светлана Бондарчук («Света вокруг света») голосует за смешанное питание. В мисках ее лабрадудлей Фанни, Пеппи и Винни чаще всего сухой корм, но иногда появляются лакомства в виде творожка или отварной индейки. «Все из-за бешеного графика, — объясняет Светлана. — Собаки часто путешествуют со мной по всей стране, сухой корм в нашем случае — идеальная опция».

А вот Оксана Бондаренко («Ли-Лу») кормит собак натуральной едой. В рацион ее голубоглазого бульдога по имени Leon Barachlush Taison (для своих — просто Леон), шпица Финика и хаски Туфа входят кисломолочные продукты средней жирности, сырое мясо, овощи и фрукты с низким содержанием сахара. За питание и подобающее поведение троицы отвечает кинолог, рекомендованный Оксане опытным собаководом, креативным консультантом Третьяковской галереи Аленой Долецкой. Согласно предписаниям кинолога, Леон, Финик и Туф исправно принимают витамины для шерсти и кожи Excel Brewers Yeast с пивными дрожжами и омегой-3.

«Перед тем как начать скупать на iHerb витамины и БАД для собаки или кошки, отправьте питомца сдать анализы, — напоминает Линда Арсланова, гендиректор ветеринарной клиники Vet City. — Здесь все как у людей: чтобы не рисковать здоровьем, сначала необходимо выявить дефициты и только потом назначить дозировку». Линда также отмечает, что в жизнь домашних животных постепенно входит мода на холистический подход к здоровью: «Это когда болезнь лучше предотвратить, нежели лечить». Кроме общепринятых рекомендаций по правильному питанию, физическим нагрузкам и соблюдению режима специалист обращает внимание хозяев на чекап: «В нашей клинике мы рекомендуем проходить диагностику почти перед любой процедурой, даже перед чисткой зубов, предполагающей наркоз — ведь это нагрузка на организм. Чтобы исключить негативные последствия, мы сперва обследуем все системы организма питомца, дабы исключить патологии».

Чекапы — это еще что. В Канаде вот большим спросом пользуется лечение китайскими травами и ароматерапией, которые предлагает Edmonton Holistic Veterinary Clinic. Местные доктора также занимаются разработкой меню для питомцев и ратуют за доставку свежей еды. В Москве с последним, кстати, дела тоже обстоят неплохо. Не успеваете готовить — сервисы Natural Foods for Dogs или Dogology вам в помощь. Денно и нощно они трудятся над тем, чтобы в контейнеры попадали свежайшие ингредиенты, не содержащие консервантов и, скажем, глютен. Скоро ли ждать спецресторанов? *Ксения Щеглова*

ПРИЧЕШИ МНЕ ШЕРСТКУ ГЛАДКО

Груминг-салоны для тех, кого то и дело выводят или выносят в свет.

ZOO BARBERIA SPA B&W

МОСКВА, @ZOO.BARBERIA.SPA

Девиз нового салона на Патриарших — «Для зверей, как для людей, только лучше». Учитывая, что людей хозяйка заведения Илона Камышникова осчастливила немало (расположенный по соседству салон N-Boutique — ее), зверятам здесь и правда будет хорошо. Например, их ждет единственная в России нанопузырьковая «молочная» ванна, глубоко очищающая шерсть и кожу. Исполнение этой и прочих процедур доверено мастерам с минимум десятилетним стажем. Один из них, кстати, специализируется на кошках с характером.

ЦЕНА: ОТ 1150 РУБ. ЗА «МОЛОЧНУЮ» ВАННУ.

«СОБАЧЬЯ ЖИЗНЬ»

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, WWW.DOG-LIFE.COM

В «Салоне нечеловеческой красоты», как называют его владельцы, розовые стены и мебель, но уютно здесь не только трепетным мальтипу, но и грузным зенненхундам. Хозяева, среди которых артисты Михайловского и Мариинского театров, могут присматривать за работой мастеров через стеклянную стену, но необходимости в этом нет: за пятнадцать лет работы салон приобрел отличную репутацию. Вместо этого проводят время в здешнем зообутике: лежанка с ортопедической подушкой — достойная награда за хорошее поведение во время стрижки.

ЦЕНА: 3900 РУБ. ЗА КОМПЛЕКС ПРОЦЕДУР ДЛЯ МАЛЬТИПУ.

MAX GROOM SHOW

МОСКВА, WWW.MAXGROOMSHOW.RU

Стрижками и лапакюром забота о питомцах здесь не заканчивается. В меню — занятия с инструктором по догфитнесу, который поможет укрепить мышцы, оздоровить опорно-двигательный аппарат или снизить вес при помощи упражнений на спецтренажерах. Участников выставок ждет хендлинг-зал, ринговая дрессировка и особые рекомендации по уходу. Визажист и дизайнер Maison Bohemique Андрей Шилков, чьи японские хины регулярно приносят домой медали, к ним явно прислушивается.

ЦЕНА: 2200 РУБ. ЗА УРОК ДОГФИТНЕСА.



Идущие вместе

РАССКАЗЫВАЕМ О МОСКОВСКИХ РЕСТОРАНАХ, ФИТНЕС-КЛУБАХ, МУЗЕЯХ, ГДЕ РАДЫ НЕ ТОЛЬКО ДВУНОГИМ, НО И ЧЕТВЕРОНОГИМ ГЕРОЯМ «ТАТЛЕРА».

ФОТО: ARTHUR ELGORT

В какой момент за соседним столиком на Патриарших мы стали замечать в первую очередь не лица знакомых, а их питомцев? Лохматые друзья были у светского человека всегда. Причем у некоторых сразу по несколько — вспомним пуделей Натальи Давыдовой, хаски Алены Долецкой, овчарок Тины Канделаки. Но никогда прежде столица не была настолько открыта для животных, еще никогда Москва так не хорошела.

«В принципе в любом ресторане подают миску для воды или еды, а официанты относятся к собачкам приветливо», — говорит совладелица сети Brow Bar Елена Кириченко. Со своим шпицем Мишель она ходит в Semifreddo, La Marée и «Кофеманию». Нигде и никогда за шесть лет проблем со входом не было. На Патриарших и в их окрестностях, кажется, осталось только одно место, где собакам не рады, — Maritozzo. Однако не спешите нападать на Арама Мнацаканова. В его же Mama Tuta через дорогу с четвероногими приходить можно.

Но основное место притяжения собак и их хозяев в ЦАО — это Pinch. По выходным концентрация друзей татлеровского человека там зашкаливает. Открыты гостям с питомцами и рестораны Бориса Зарькова, включая «Сахалин». Единственная просьба от команды — не сажать животное за стол. Ждут хвостатых во всех заведениях Lucky Group, а также в «Рихтере» и на свежем воздухе Переделкино, в Gimpel. Ну а известный собачник Аркадий Новиков по древней московской легенде даже назвал японский ресторан Shiba в честь шиба-ину дочери Саши.

«Это лакмусовая бумажка: если пускают с животными, значит, место с хорошей кухней. Как правило», — говорит диджей Виталий Козак. Вообще он не любит водить своего французского бульдога Жорика на встречи с друзьями и рабочие вечеринки. Но исключения случаются. В старом «Симачеве» Жорик часто носился по бару в попытках привлечь внимание йорка Изи Стеллы Аминовой. Дизайнер Юлия Калманович за городом советует кафе «Николина Гора» и «Амбар» в Бузаево. Там велика вероятность подружиться с влиятельным соседом по даче — за разговорами о пушистых любимцах. У самой Юлии, к слову, пять собак, четыре из которых она вместе с мужем, бизнесменом Ренатом Айгистовым, взяла из приютов (в том числе из своего «Пес без дома»).

Бельгийский гриффон Полюс Ксении Чилингаровой часто сопровождает ее на шопинге в ЦУМе, КМ20 и Rehabshop: туда можно приходить с питомцами. В ЦАО другая проблема, говорит Ксения, — мало «зеленых» мест для прогулок. Так что свой променад модная пара регулярно совершает по маршруту Чистые–Патриаршие.

Впрочем, сложнее всего дела в Москве обстоят с совместным культурным досугом. Собакам, которые привычны к громким звукам, круглогодично рады в кинотеатре «Москва» и в летних «Пионере» и Garage Screen. Единственный музей, куда в 2021-м можно войти с собакой и даже прогуляться с ней по всем этажам экспозиции, не боясь быть изгнанным из храма за оскорбление чувств верующих в искусство, — это МАММ. Но и тут тапочки вашей собаке никто не поднесет: питомца надо будет держать на руках всю экскурсию. Продюсер Максим Александр, хозяин самого известного пса инстаграма наших дней, подобранного на улице альбиноса Августа, так и делает. Говорит, удобно совмещать: и выставку посмотрел, и с собакой по Хамовникам прошелся. За активной физически-культурной жизнью пса следят тринадцать тысяч подписчиков.

Что касается спорта в чистом виде, самым клиентоориентированным местом остается Funny Studio, у которого любовь к собакам, что называется, в ДНК. В столице вдобавок целое море бассейнов для четвероногих — считается, что плавание полезно и для них. Так, в клубе Class & Fit на «Аэропорте» можно плескаться вместе или довериться тренеру, который научит собаку специальным техникам, поиграет с ней в воде и при необходимости займется реабилитацией после травм и операций.

Отдельный жанр — брать братьев наших меньших с собой на работу. Рестораторы Элина и Галактион Табидзе не расстаются с малой итальянской борзой Флорой ни в своих пекарнях, ни в кондитерских, ни в Alice на Спиридоньевском (связь так крепка, что хозяйка даже создала бренд одежды и аксессуаров для собак Flo). «Однажды в пятницу вечером я оставила Флору с помощницей по дому, но Галактион помчался и привез ее. Она нам совсем не мешает. Спокойная дружелюбная собака — зачем ее оставлять дома?»

С ней солидарны компании Mars и BBDO Group. Сотрудники их московских офисов могут приходить туда со своими питомцами. Приятный бонус для тех, кто за время удаленки привык быть 24/7 со своим животным (и совершенно не затратный пункт соцпакета для работодателя). Нужно лишь удостовериться, что коллеги не против и у них нет аллергии на шерсть. Хотя и дома сегодня собачнику хорошо. Во многих новых ЖК — Roza Rossa в Хамовниках, High Life на «Павелецкой», Victory Park Residences у Парка Победы, AFI Park у Воронцовского парка — спроектированы комнаты для мытья лап, а во дворах есть специальные площадки для выгула домашних животных.

Столичные отели вроде Four Seasons и The Ritz-Carlton тоже рады гостям с собаками. Тех, которые весят меньше десяти килограммов, щедро размещают бесплатно.

Улететь дальше, чем за пределы Бульварного кольца, можно, понятное дело, на SmartJet или Jet Partners (и тогда придется считаться только с правилами провоза животных, принятыми в стране назначения). Однако с конца 2020 года путешествовать с собаками стало неожиданно комфортно и общечеловеческими авиакомпаниями. «Аэрофлот» допускает в салон собак, если суммарный вес животного и контейнера-перевозки не превышает восьми килограммов. S7 Airlines разрешают брать в салон собак весом до десяти, а если выкупить соседнее кресло, питомец сможет сидеть рядом (правда, в контейнере). Единственный минус — опция доступна только в экономклассе. Но ради друга светский человек может пойти и не на такое. *Екатерина Анискина*

Собачье сердце



ПОЧЕМУ ПОНЯТЬ (И ПРОСТИТЬ) — ЭТО МЕНЬШЕЕ, ЧТО ХОРОШИЙ ХОЗЯИН МОЖЕТ СДЕЛАТЬ ДЛЯ ЛЮБИМОЙ СОБАКИ, И ТОГДА ЕЙ НЕ ПОНАДОБИТСЯ НИКАКОЙ ПСИХОЛОГ, ОБЪЯСНЯЕТ НАДЕЖДА АДВОКАТОВА.



У меня шесть собак. Два джек-рассела живут в Италии, еще один, Роник, в Москве: это их сын, но папа плохо с ним уживается, поэтому пришлось родителей поселить отдельно. Еще с нами здесь живет собака дочки Саши, шиба-ину Сачико. Есть большая собака из приюта, Кона. Дворняга, но все говорят, что это ирландский волкодав. Ну и совсем старушечка, той-терьер. Дети были маленькие, копили на нее деньги, а я не разрешала. Но они наскребли, и нам пришлось добавить.

Все они очень разные. Из приюта, она, конечно, пуганая, бедная. Очень два года всего боялась. Часто считают, например, что джек-расселы непослушные. Но для меня это любимая порода. Потрясающие, умнейшие собаки. И надежные компаньоны. Они с тобой должны делать все, везде и всегда. Если ты смотришь в окно, им тоже надо посмотреть. Если уделять им время, они ничего не портят. Совершенно нормальные собаки. Но, естественно, если их посадить дома, чтобы они ждали прихода хозяина, будут трудности. Наш шиба-ину — очень характерный пес. Потрясающий, симпатичный, его хочется целовать и обнимать, но ты не можешь к нему подойти. Он все время рычит. Я, конечно, уже не обращаю внимания, но вначале побаивалась, не понимала, что это такое. Он замедленный, долго думающий. Зовешь его — он минут через пять примет твою команду. Мы собираемся гулять, все собаки уже стоят одетые, а этого еще надо поискать, поуговаривать. И он еще подумает, идти или нет. Лицо его ничего не выражает. Джек-рассел, например, бровь поднимет — я понимаю, что он удивлен, понимаю, чего он хочет. А здесь чистый лист, никакой мимики. В общем, шиба-ину — это не собака, это больше кот. Независимый, но при этом все равно хочет быть с людьми. Но не с собаками, он старается не оставаться с ними в одной комнате. Помню, гуляем мы в парке. Когда проходим мимо других собак, они начинают пищать и визжать. Я думаю, что такое. Оказывается, наш Сачико их незаметно так покусывает.

С волкодавом у них отношения не сложились: Кона даже потрепала Сачико пару раз, пришлось зашивать. А вот Рончика она любит. Вообще это преданная, очень умная собака. Она оказалась у нас совершенно случайно: ее сын взял в американском приюте, а мы об этом не знали. Приезжает Никита домой и ничего не говорит. Ходит и молчит. А мне звонят из Америки: надо оплачивать счета за выгул собаки. Я ничего не поняла: выгул, корм какой-то... А потом выясняется, что Никита уехал к нам в Москву, а Кону оставил в отеле для собак. И три месяца не мог решиться нам сказать. Ему, видимо, было одиноко и грустно, и он завел собаку. Когда сказал мне, я расплакалась. Как же можно оставить собаку на три месяца?! Собака из приюта, и ты опять ее бросил. Мы думали, как сказать нашему папе (муж Надежды — ресторатор Аркадий Новиков. — *Прим. «Татлера»*). Он пришел, мы выбрали время, посадили его. Я говорю: «Ну, Аркадий, ❯

ФОТО: ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА


Плетеная корзина Perla ©MiaCara


Ошейник и поводок Tiergarten Park ©Cloud7

ВСЕ НА БАЛ!

ПРИВИВАТЬ ВАШИМ ЛЮБИМЦАМ ХОРОШИЕ МАНЕРЫ СЛЕДУЕТ СО СВЕТСКОГО ВЫХОДА В ЗООЦЕНТР «СОБАЧЬЯ ЖИЗНЬ».

Светского человека не удивишь спа-салонами для домашних животных, собачьей йогой, органическим кормом, будками из красного дерева и бриллиантовыми именными ошейниками. Четвероногие друзья некоторых наших героев давно стали самостоятельными членами высшего общества (вспомним хотя бы чихуахуа знаменитой наследницы отельной империи).

Сейчас, когда светская жизнь обрела второе дыхание, самое время приучить к ней и своего любимого пушистого друга — он станет верным спутником на любом мероприятии.

Подготовить корги или мейн-куна к пристальным (и конечно, восхищенным) взглядам на ближайшем суаре помогут в зооцентре «Собачья Жизнь». В особняке, расположенном в одном из красивейших мест Санкт-Петербурга, рядом с Таврическим садом, разместились ветеринарная клиника, салон красоты и бутик для четвероногих стиляг. Зооцентр оснащен современным оборудованием, которое помогает питомцу любой породы чувствовать себя как на отдыхе в пятизвездочном отеле.

Здесь заботливая команда профессиональных мастеров — они являются специалистами космического уровня в сфере груминга и регулярно проходят обучение у зарубежных коллег — устроит вашему питомцу настоящий спа-уход: уложит шерсть, сделает маникюр и выполнит все необходимые гигиенические процедуры.

Наряд «на выход» (уютные худи с капюшоном, шлейку-жилет из нежного экомеха или стильную бабочку) и аксессуары можно выбрать не выходя из салона. В бутике представлены известные в мире собачьей моды производители, которые хорошо знакомы владельцам питомцев.

Здоровье превыше всего, поэтому отдельное внимание ветеринарный салон уделяет медицинским услугам, включая чипирование и вакцинацию, эксперты (в том числе дерматологи) готовы проконсультировать, провести диагностику заболеваний, а также назначить грамотное лечение.

С такой бьюти-подготовкой можно смело открывать светский сезон.



www.dog-life.com,
инстаграм: @dog_life_com

у Никиты будет ребенок». У него глаза на лоб. А мы говорим: «Это собачка». Он выдохнул. Когда Никита уезжал из Америки, она была щенок. А в Москву прилетела уже лошадью. Границ не чувствовала, все и всех сбивала. Не чувствовала нас: прикусывает руку от любви, а остается синяк. Мы сложно к ней привыкали. Но привыкли. По характеру она ребенок. Хорошая, умная, чудесная собака.

Мы с Аркадием по-разному ведем себя с собаками. Он их любит раззадорить. Чтобы они все тявкали, активничали. А я не могу слышать громкие звуки, я прошу тишины. Первую собаку, джек-рассела, мне подарил как раз муж, очень давно. До этого у меня были кошки. Последний кот жил уже со всеми нами, прожил семнадцать лет и был самый главный среди всех наших собак. Потом мы пытались завести еще кота, но собаки уже не хотели его принимать. Коты прекрасные, я их люблю. Но собаки... Собака — это твоя тень, она любит тебя, ждет тебя. К собаке очень быстро привыкаешь после кошек, а вот привыкнуть к кошке после собаки уже труднее. Даже к Сачико я не сразу привыкла. Сейчас уже с ним пожила и понимаю, что он, оказывается, тоже эмоциональный, тоже переживает. Мы однажды взяли его с собой на отдых. Других собак не было, он был самый любимый. Приехали домой, и он начал кусать себе лапы до мяса. Я думала, у него что-то болит или паразит какой-то. По всем врачам водили, и только психолог сказал: он нервничает, потому что вернулся, а там другие собаки и он опять не один.

МЫ ДУМАЛИ, КАК СКАЗАТЬ НАШЕМУ ПАПЕ. ОН ПРИШЕЛ, Я ГОВОРЮ: «У НИКИТЫ БУДЕТ РЕБЕНОК. ЭТО СОБАЧКА».

По-моему, это был единственный раз, когда мы обратились к зоопсихологу. Хороший хозяин всегда сам поймет, в чем проблема, — надо просто проявлять к животному интерес. Скажем, некоторые берут собак с собой на светские мероприятия. Я — нет. Я поняла, что моим это не нужно, наблюдая за ними. В принципе, собакам нравится быть рядом с хозяином, но не всем. Моя первая вообще не могла никуда выходить. Для нее это был стресс, ее трясло, сыпалась шерсть. А ее внука я легко могу взять в ближайший ресторан за городом, в парикмахерскую. Но вижу, что ему скучно. А вот Коне как раз хочется выходить в свет, но большую собаку никуда не возьмешь. Впрочем, она не обижается.

Любовь собак делает меня лучше. Они чистые существа, преданные — конечно, это дарит тебе и окружающим тепло и доброту. Все мои псы чудесные. Каждый день я им радуюсь. Восхищаюсь любым проявлением ума и эмоций. Как по-разному они реагируют на мир, друг на друга, на хозяев! Ты понимаешь, что это не просто инстинкты, что это не просто животное. Можно сказать, что собак я люблю больше, чем некоторых людей. Не жду от них никакой пакости. От собаки не услышишь плохого слова, не получишь подлости. Только добро, преданность и радость. В любой момент они рядом и счастливы. Это очень сильно заряжает. ❖



АННА МАКАРОВА

Главный врач клиники Vet.city, терапевт, специалист по визуальной диагностике и репродукции животных.

СОВЕТЫ ЗООПСИХОЛОГА

Как позаботиться о внутреннем мире питомца.

Для того чтобы собака имела привычки, которых хочет хозяин, лучше всего брать щенка. Человек сможет с раннего детства животного пресекать какие-то нежелательные линии в поведении и хвалить за желательные. Он будет точно знать, как собака реагирует на стресс, как может себя повести в сложных ситуациях. Взрослая собака — это все-таки кот в мешке. Как она среагирует, скажем, на выхлоп машины или на другой громкий звук, мы не знаем, потому что мы до этого с ней не жили. Впрочем, в течение нескольких месяцев это утрясется. Главное — беря взрослую собаку (скажем, из приюта), присмотритесь к ней. Приезжайте не раз и не два, гуляйте, кормите, общайтесь, наблюдайте, как она себя ведет в разных ситуациях.

Очень важно ответственно подойти к выбору породы. Нужно с самого начала определить: «Я завожу собаку для того, чтобы...» Если вы не планируете заниматься ездой в упряжках, не надо заводить хаски. Да, они красивые, голубоглазые, но эта собака должна работать: бежать в упряжке много километров, физически утомляться — тогда она будет более или менее удовлетворена и у нее не будет дома нежелательного поведения. Еще часто заводят лабрадоров, потому что они хорошо ладят с людьми. Но забывают, что лабрадор — это охотничья собака и не просто так называется «ретривер»: она должна приносить человеку утку из воды. То есть, куда бы вы ни пошли гулять, ваш компаньон тут же полезет в ближайший ручей за добычей. Это надо учитывать, чтобы не разочаровываться.

Если надо, чтобы собака просто лежала на участке, была красивая и гавкала басом, это может быть молосс — скажем, тибетский мастиф, который выглядит как меховая гора. Если хотите домашнюю собаку, которая будет принимать всех членов семьи, детей и будет слушаться бабушку, выбирайте болонку, маленького пуделя, бельгийского гриффона, брабансона, мопса. Из крупных собак прекрасным компаньоном будет леонбергер: их единственная цель — быть похожими на льва.

ПРОДОЛЖЕНИЕ НА СТР. 129.

ФОТО: ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА



ПИЩА БОГОВ

«ТАТЛЕР» ЗНАЕТ, ЧТО ДОЛЖЕН ЕСТЬ ВАШ КОТ ИЛИ ПЕС, ЧТОБЫ ВЫЗЫВАТЬ СВЕТСКИЙ ВОСТОРГ.





Любимые питомцы героев «Татлера» — такие же полноправные герои хроник, как и их дорогие хозяева. Они приходят на коктейли модных брендов в бутики на Петровке и в Столешниковом и с интересом осматривают достопримечательности Комарово во время светских экскурсий. Мы, редакторы, в свою очередь, относимся к ним с должным вниманием. Знаем по именам и готовы с закрытыми глазами назвать все отличия между милыми сердцу наших людей породами мальтипу и лабрадудль.

А еще, коль скоро нам доступны тайны хороших рублевских домов, мы прекрасно осведомлены, чем там балуют своих чудных кошек и собак на завтрак, бранч и ужин. В топе предпочтений — корм класса холистик Pureluxe. Любят его за выверенный состав — без сюрпризов, аллергенов, глютена, искусственных красителей и усилителей вкуса. Поверьте, адепты здорового образа жизни исповедуют те же убеждения при составлении диеты для питомца. Среди вкусов Pureluxe — понятные продукты, которые есть и на наших столах, особенно когда мы трепетно следим за балансом белков, жиров и углеводов: индейка, ягненок, нут, горошек, лосось. Создатели уверяют, что все их формулы предназначены для животных с чувствительным пищеварением. К тому же в них присутствуют витамины и микроэлементы для профилактики мочекаменной болезни, хорошего пищеварения и поддержания здорового веса — чтобы ваш красавец бенгал оставался энергичным и ловким и нуждался только в плановых визитах к ветеринару.

Плюс, как у любого хорошего продукта, у Pureluxe прекрасно не только содержание, но и упаковка. Во-первых, она эстетична — об этом позаботились дизайнеры, поместив на нее стильный узор пейсли. Во-вторых — и люди знающие поймут, — в упаковке чувствуется американская сборка. Она многослойная, поэтому корм хорошо переносит хранение, и защищена специальной застежкой Aplix, более надежной, чем привычный зиплок. Пересыпать корм в контейнер и переживать за его свежесть больше не придется.



pureluxepetfood.ru

РЕКЛАМА. ФОТО: ЕЛИЗАВЕТА БРОВИКОВА, АЛЕКСАНДР АНДРЕЕВ


Лидия Метельская с Беляшом.

ФОТО: ДАНИИЛ МОКРУШИН; ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

У меня лапки

ДЕВУШКА, У КОТОРОЙ МНОГО КОШЕК, — НЕ МЕМ, А ОБРАЗ ЖИЗНИ, ПРИЧЕМ СОВСЕМ НЕ ОДИНОКОЙ. ГЕРОИНИ «ТАТЛЕРА» РЕКОМЕНДУЮТ.

Лидия Метельская

Основательница магазина Meowshka Vintage и бренда Meowshka

Моей старшей кошке — Мяушке — уже десять лет, она британская золотистая шиншилла. Я взяла ее у заводчика, бракованную, потому что кончик хвоста сломан и выглядит как клюшечка. Потом мы пригласили ей в друзья британского золотого пятнистого Бусю. Когда у Мяушки родились котята, мы раздали их друзьям, а Беляша — серебристую шиншиллу — оставили себе. Родственники веселились как могли, говорили, что я превращусь в одинокую бабушку, которую в итоге съедят ее же коты. Да я и сама готова сказать о себе «независимая женщина с десятью кошками» — это же смешно.

На самом деле родители, друзья и знакомые очень любят наших котов-аристократов. Раньше они все жили со мной на Петроградке с видом на Петропавловскую крепость, но сейчас мы с мужем переехали на Крестовский остров, и я забрала с собой только Беляша. Муж тяжело переносит горы шерсти, к тому же у нас маленький ребенок, а Беляш из всей компании — самый ласковый, он хоть с динозавром подружится. Спит с нами, на третьей подушке, делает утром массаж головы — и мне, и мужу, но мне это нравится больше. Когда кто-то в стрессе, кот ложится на грудь и урчит. Он мой самый настоящий друг.

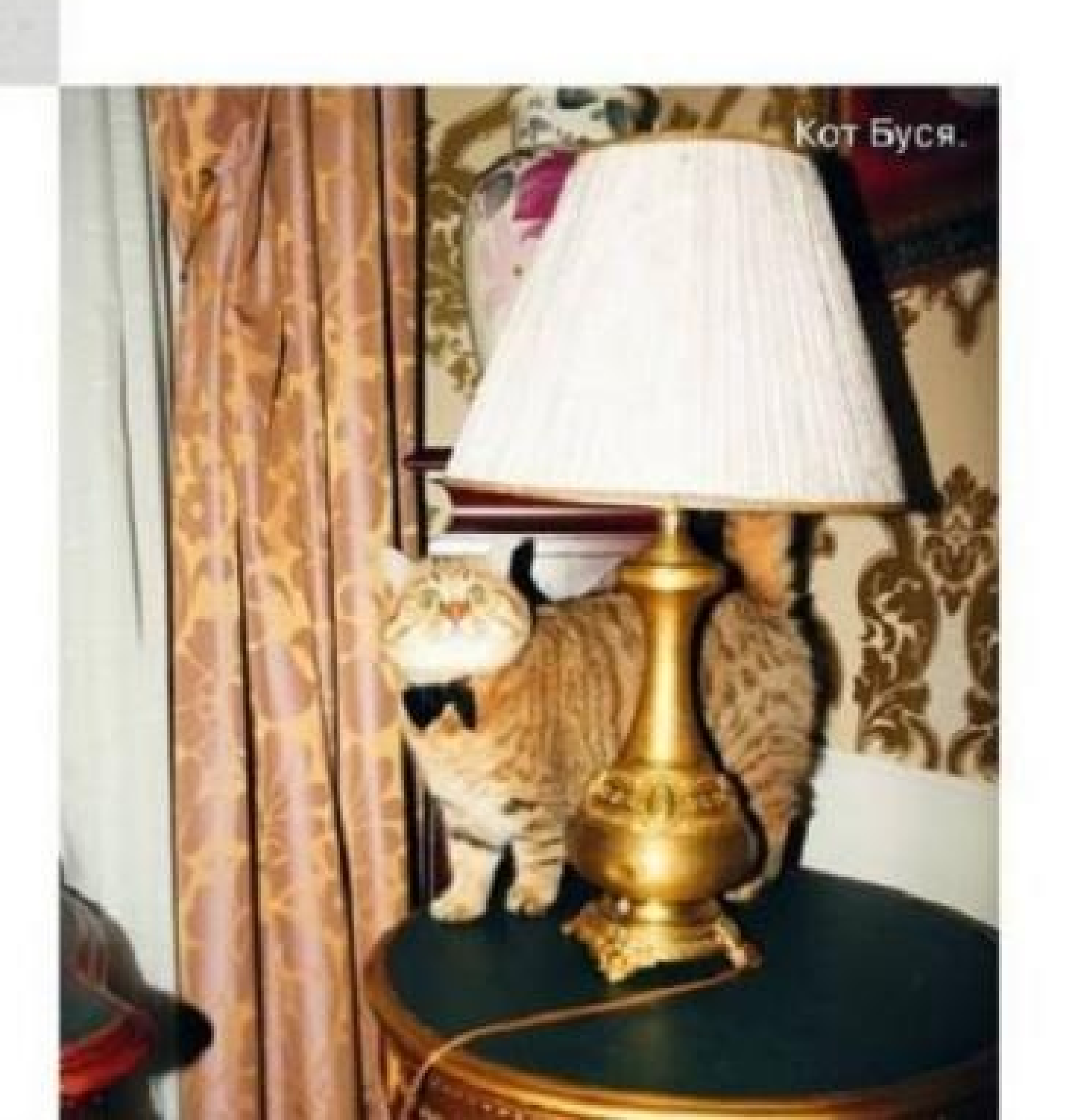
Мяушка осталась на Петроградке, где сейчас живет моя подруга. Буся ждет, когда я доделаю ремонт на улице Куйбышева — там будет настоящая питерская квартира-шоурум, и мы его поселим в ней, для вдохновения. А пока

он гостит у моих родителей и брата за городом в хорошей компании: три собаки, еще одна кошка, две шиншиллы. И много рептилий, которых собирает брат: ящерицы эублефары, квакши, очень большая лягушка-рогатка, жабы, ящерицы-шипохвосты, ресничный геккон-бананоед и большой синеязыкий сцинк Плюша. Мой папа Игорь Метельский — вдохновитель зоопарка, он профессионально снимает животных.

Я своих котов тоже много снимаю — в том же ЖК «Дом у моря» на Крестовском живет моя подруга Дарья Позова (она раньше работала в Sotheby's), и мы обмениваемся фотографиями, я со своим котиком хожу к ней в гости. Честно, меня забавляют картинки с котиками, я фото и видео каждый день перекидываю папе и друзьям.

У мужа есть, конечно, ощущение, что кот — хозяин в доме, что он всеми нами управляет. Да, действительно, у Беляша в арсенале есть этот взгляд — «зачем вы пришли сюда, холопы?». Но в принципе кошки — как дети, они не дают заскучать. Я часто говорю, что у меня два сына, человеческий и кошачий. Потому что я сама принимала у Мяушки роды, Беляш мне как родной. Астролог Родилина Самбриш (у нее тоже два кота-британца) нарисовала натальные карты моих животных и очень интересно с точки зрения астрологии объяснила нашу с ними связь.

Друзья смеются, что в прошлой жизни я была котом. Ну, не знаю. Но я кошек как могу поддерживаю. Мы выпустили футболки с портретами трех моих котов и процент от продаж отправляем в «Центральный приют кошек». Бренд я назвала Meowshka, потому что это мое прозвище — не только имя старшей кошки. Меня так прозвал бывший молодой человек, и слово закрепилось. Сейчас я, как сумасшедшая, мечтаю о четвертом коте, черном. Примерно как @milkyblvck, на которого я и еще сто сорок тысяч человек подписаны в инстаграме, у него один глаз голубой, другой — желтый. Я не суеверна, люблю черных котов.


Кот Буся.


Элен Манасир с котом Жирафиком. На фото справа: розовый кот Беня.

Элен Манасир

Основательница косметического комьюнити EMBeauty

У нас пять кошек: Китико, очень серьезный, в тяжелом весе, и его потомство. Розовый Бенчик снимается в рекламе наших новых экофрендли-салонов Liq. Еще есть рыжий с белым Жирафик, Воровка, которая таскает со стола, и старшая девочка Симба. Все безумной красоты. У нас для них много места — мы живем не в квартире, а в загородном доме, и у каждой кошки есть своя зона отдыха. За ворота они выходить не хотят, но любят резвиться на лужайке. В путешествия мы их с собой никогда не брали — для животного это большой стресс, а вовсе не такое, как для нас, удовольствие.

Когда я познакомилась с мужем, подарила ему кота. Мы оба на них помешаны, это наша общая страсть. Нам на заказ даже сделали трехметровой ширины кровать, потому что кошки любят с нами валяться. Ложишься, окружаешь себя кошками, и получается кототерапия. Мы считаем, что кошки — это топ. А собаки — просто земные существа. Кошки, в отличие от собак, не навязывают свою любовь, а собаки очень сильно нарушают личное пространство человека. От кошек не устаешь: они ласковые, но при этом самодостаточные, ведут себя интеллигентно. В общем, мне непонятно, почему большинство людей предпочитает собак. Говорят, что кошки злые. Но у них просто нет на лице мышц, которые позволяют умильно, по-собачьи, сложить бровки домиком и клянчить еду.

Серьезно, кошки находятся на совсем другом уровне, гораздо более высоком, чем прочие животные. Им дозволено заходить в любые храмы. Пророк Мухаммед даже обрезал свое платье, лишь бы не разбудить кошку. Когда у нас были котята, подписчики в инстаграме очень просили, но мы не рискнули. Только в знакомые руки: одного котенка отдали маме, другого — хорошим соседям. Четверых оставили себе. Многие думают, что это перебор, родители спрашивали, куда нам столько кошек. Но мы никого не слушаем и абсолютно счастливы. К тому же у нас есть единомышленники. С Лидой Метельской мы в инстаграме всегда готовы обсудить кошачью тему. Моя подруга Катя Ланцман завела двух дворовых котиков — Элтона Джона и Джорджа Майкла, мы теперь обе обслуживаемся в Skolkovo Vet.

Реинкарнироваться в кошку я не хочу, предпочла бы в будущей жизни все-таки сохранить человеческий облик. Но я абсолютно уверена, что кошка — мое тотемное животное. Она моя защита, источник силы. Я правда считаю, что у каждого человека есть свой тотем. У некоторых — лошадь. И совсем не обязательно этим животным владеть, достаточно проводить с ним время, гладить, обнимать, разговаривать. С кошками это проще, они не против жить в твоем доме. ❖


Vetcity Clinic*
* Ветсити Клиник

Журналисты Григорий Туманов и Евгения Милова с кроличьей таксой Федорой.

Телеведущая Светлана Конеген с йоркширским терьером Дусей.

Президент РФ Владимир Путин с лабрадором Конни.

Актриса Светлана Меткина и светская дама Ида Лоло (Кехман) с мопсами Майей и Заком.

Диджей Виталий Козак с французским бульдогом Жориком.

Карина Ротенберг с метисом Оливой.

Наталья Давыдова (Welps) с королевским пуделем Уайт Рашн.

Пес ее знает

СОЦИАЛЬНАЯ ЖИЗНЬ РУССКИХ СОБАК БЬЕТ КЛЮЧОМ — ПРИТОМ ЧТО ОНИ ОБЛЕНИЛИСЬ И ПЕРЕСТАЛИ ВЫХОДИТЬ В СВЕТ.



Собаки стояли у истоков светской истории нашей страны. Пока серьезные мужчины всем другим породам предпочитали бойцовые, их подруги открывали для себя милых крошек: чихуахуа, той-терьеров, померанских шпицев и, конечно, йорков. Моду на выходы с собачкой-аксессуаром у нас в девяностые задала популярная тогда телеведущая Светлана Конеген (Пэрис Хилтон еще натурально училась в младших классах). Но Светлана довела сюжет до абсурда, декорировав собственную свадьбу в «собачьем» стиле. Трендсеттером нулевых в вопросах собаководства стал молодой президент Владимир Путин. Благодаря ему резко подскочили продажи лабрадоров. Впоследствии он не раз взаимодействовал с самыми разными животными на камеру, укрепляя рейтинг: тигры, осетр, мини-конь Вадик. Простым смертным в доинстаграмные годы трудно было попасть под прицелы камер со зверушкой крупнее сумки — тогда девушки ходили туда, где есть фотографы, а не фотографы ходили хвостом за девушками. Ва-банк пошли очень модные светские дамы первой половины десятых: Ида Лоло (теперь Кехман) и Светлана Меткина. У них в те годы было много общих интересов, например, к кино. Но на полосы «Татлера» они вышли с огневым материалом о свадьбе мопсов двух благородных семейств. Мопсы женились на лондонской лужайке поместья Меткиной и ее семьи, с шампанским для счастливых породнившихся владелиц.

После изобретения инстаграма жизнь собак стала ответственнее — они ресурс лайков и должны держать себя в форме. Даже если у них кость широкая — в моду вошли более крупные, но не менее очаровательные корги, лабрадудли, королевские пудели, акита-ину.

Случалось, что для собак организовывали собственные ивенты, например, в бутике Ralph Lauren или в летнем кинотеатре «Пионер», но это не стало светским абитюдом. Почему так вышло, я поняла, когда завела кроличью таксу Федору в полной уверенности, что тусоваться мы будем вместе. Ее дебют состоялся на вечеринке алкогольного бренда. Такса вела себя на диво прилично, но и шокирована вниманием была изрядно. С тех пор в светскую жизнь — ни лапой! Я же правда люблю свою собаку. *Евгения Милова*

ФОТО: ВЛАДИМИР РОДИОНОВ/ТАСС; ОКСАНА КАПИТАН/«КОММЕРСАНТЪ»; АЛЕКСЕЙ КОЛПАКОВ; НАТАЛЬЯ ПОЛЬСКАЯ; ИЗ ЛИЧНЫХ АРХИВОВ; АРХИВ TATLER

ОДОБРЕНО ПИТОМЦАМИ

СУПЕРПРЕМИАЛЬНЫЙ КОРМ ДЛЯ КОШЕК И СОБАК ИТАЛЬЯНСКОГО БРЕНДА MONGE СТОИТ НА СТРАЖЕ ЗДОРОВЬЯ ПУШИСТЫХ ЛЮБИМЦЕВ ВОТ УЖЕ 58 ЛЕТ.

Балдассар Монже, основавший компанию Monge в 1963 году, был человеком внимательным. Вовремя почувствовав запрос на отдельный рацион для питомцев, он запустил производство корма из экологически чистого мяса. Заботливые хозяева оценили: наконец-то их домашние животные могли получать оптимальное питание, необходимое для поддержания отличного самочувствия.

Сегодня в ассортименте Monge есть все необходимое для ежедневного, а главное — сбалансированного кормления собак и кошек. Компания придерживается принципа сочетанности: влажный корм в рационе животного рекомендуется чередовать с сухим — это обеспечивает разнообразие и поддержание водного баланса в организме животных, кроме того, помогает оптимизировать рацион привередливых и чувствительных к составу пищи питомцев.

Мясо — ингредиент номер один в Monge. Специально разработанная рецептура не содержит искусственных добавок, красителей, консервантов и глютена. И для собак, и для кошек в Monge предусмотрели разнообразные форматы питания, от монопротеиновых рационов до блюд, приготовленных на гриле.

Нежный паштет с ягненком и яблоком, курица с малиной, индейка с черникой... Выбор — это единственное, над чем вам всерьез придется задуматься, изучая ассортимент Monge, — остальное (и самое важное) за вас уже предусмотрели.










НЕ ПИШЕМ
ПО ПУСТЯКАМ
УЧИТЫВАЕМ
ВАШИ
ИНТЕРЕСЫ
ЗНАЕМ, НА ЧЕМ
СВЕТ СТОИТ
Classic
Kitchen
СЛЕДИМ ЗА СВЕТСКОЙ
ЖИЗНЬЮ 24/7
и вам расскажем

PREVIEW

НОВАЯ ВОЛНА

Серфер Эван Мок в сиквеле «Сплетницы».

Зумерам не нужна Алена Владимирская, у них свои хедхантеры, в буквальном смысле. Два года назад уроженец Гавайев Эван Мок пошел покататься на серфе с новообретенным товарищем по доске, нью-йоркским скульптором Томом Саксом. Тот снял Эвана на видео для друга: у него ежик точно такого же цвета. Другом оказался Фрэнк Оушен. Он повесил видео в своем инстаграме и, как честный человек, затегал прикольного гавайца. Видео посмотрели два с лишним миллиона раз.

Теперь у самого Мока полмиллиона подписчиков, он снялся для Calvin Klein и Saint Laurent, дефилировал на шоу Louis Vuitton, делает худи под маркой Sorry in Advance, сфотографировал рекламу бренда нового друга, Джастина Бибера. А еще получил роль в перезапуске сериала «Сплетница», из которого выросла половина татлеровских миллениалов. Играет скейтера (это еще одна страсть Эвана в жизни). Боже, храни инстаграм! ❖

Футболка из вискозы, **FENDI**; шерстяные брюки, кожаные кроссовки, все **CELINE HOMME BY HEDI SLIMANE**; носки, **LONDON SOCK COMPANY**; колье из белого золота с бриллиантами, **CHOPARD HIGH JEWELLERY**; браслет Serpenti Viper из розового золота с бриллиантами, **BVLGARI**.

ФОТО: NICK RILEY BENTHAM. СТИЛЬ: NICOLE CHAPOTEAU. ГРУМИНГ: AMY KOMOROWSKI. ПРОДАКШЕН: BAD GAL PRODUCTIONS



Выбор TATLER

Жареные караси с печеным бататом и луковым кремом, 940 руб.



ПАВИЛЬОН ВТОРОЙ СВЕЖЕСТИ

Воскрес ресторан на Патриарших прудах.



СТАНИСЛАВ ЛИСИЧЕНКО

Основатель сети ресторанов «Китайские новости», автор саркастического канала про еду «Телеграммы от Лисиченко», гастропутешественник, истребитель бургундских вин и ценитель русской водки.

Павильон-грелка при катке появился на берегу Патриаршего пруда в тридцатые годы прошлого века, а тернистую карьеру по превращению в ресторан начал в конце восьмидесятых, когда там заработал кооперативный ночной бар. В начале две тысячи десятых Кирилл Гусев открыл там ресторан «Павильон», но к 2015-му запал иссяк. Пошла чехарда показов и примерок, в какой-то момент в грелку вселилась итальянка «Джильда» вместе с Александром Оганезовым, но их союз был краток, как московское лето. После кончины «Джильды» ресторанное сообщество признало ведение бизнеса в павильоне экономически нецелесообразным и архитектурно невозможным. Двери надолго закрыли, а по Патрикам пошли слухи, что павильон кардинально перестроят и займется этим ресторатор Раппопорт.

Последний раз местная общественность волновалась так, кажется, во время визита в эти края иностранного артиста господина Воланда со свитой. Раскололся даже единый лагерь, который в прошлом десятилетии подписывал петиции о запрете понаехавшим сюда слишком громко восхищаться тем, как хорошеет Москва. Однако от старого павильона все равно осталась лишь оболочка. Нутро выскребли, как ложкой выбирают яйцо всмятку, и заново наполнили скорлупу смесью из белого мрамора, рояльного лака, полированной бронзы и хрустальных люстр. Красиво так, что на входе ищешь музейные тапки. Появился лифт на второй этаж. На крыше надстроили террасу с видом на пруд в одну сторону и в окна дома № 12 по Большому Патриаршему переулку в другую. Мне кажется, что вид в окна коммуналки порою может быть более увлекательным, чем на стерильный быт прудовых лебедей. Для тех, кому кажется иначе, вот-вот появится еще одна терраса, прямо на пруду, на понтоне.

В том, что касается еды, Раппопорт и молодой шеф Евгений Цыганов приняли самое очевидное и верное решение. В меню «Pavilion Пруд Патрики» включены только обитатели рек и озер: раки, рыбы и водоплавающие птицы. Мой выбор для ужина — тартар из семги, жареные караси, игристая окрошка с копченой стерлядью, пельмени со стерлядью, утка по-московски. Мясо в меню, конечно, тоже есть, но я уверен, что даже олени, которые тут превращаются в рубленую свежую и вяленую оленину (920 руб.), жили на берегу водоема. Хочется, однако, верить, что не этого.

Б. Патриарший пер., 7, стр. 1, тел.: (916) 000 5000, средний счет — 4000 руб.

ФОТО: АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБЫ; АРХИВ TATLER



ВЛАДИМИР МУХИН

Ум, честь и улыбка российского ресторанного бизнеса. Шеф White Rabbit, номера тринадцать в рейтинге The World's 50 Best Restaurants.



КРАСНАЯ ЖАРА

Лучший повар России Владимир Мухин о летней версии свекольника.

Для меня лето — это черешня. Не магазинная, а та, которую жадно срываешь прямо с дерева, чтобы до одури наесться, и от которой руки становятся бордовыми. Та самая, косточки которой легко превращаются в пули: сжимаешь такую между большим и указательным пальцами, целишься, давишь посильней, и пуля летит во врага, с которым только что вместе обдирал ветви. Попавшая в цель косточка оставляет на футболке кровавый след, за который достается от мамы. Непопавшая летит в кусты или за забор, где, по нашим представлениям, она прорастет и со временем станет новым деревом.

Будь это действительно так, наш двор превратился бы в непроходимый черешневый лес, в Bosco di Ciliegi, в четвертый сон Михаила Эрнестовича. Кстати, о сне. Черешня — отличное снотворное: она содержит мелатонин. Достаточно съесть несколько ягод на ночь, и сон, как в детстве после войнушки, обеспечен. А еще черешня низкокалорийна, полна витаминов, она сладчайшая радость. Ах, если бы все те косточки превратились в деревья. ❖

TATLER рецепт

СВЕКОЛЬНИК С ЧЕРЕШНЕЙ

Свекольник .... 600 г
Черешня .... 240 г
Кресс-салат .... 4 г
Сметана с хреном .... 120 г

ДЛЯ СВЕКОЛЬНИКА

Свекольный фреш .... 500 г
Сок хрена .... 10 г
Сахарный сироп .... 10 г
Столовый уксус .... 3 г
Хлебный квас .... 150 г
Соль .... 2 г
Перец черный дробленый ... 1 г

ДЛЯ СМЕТАНЫ С ХРЕНОМ

Хрен .... 18 г
Лук-резанец .... 2 г
Сметана .... 180 г
Соль .... 2 г

Сделайте свекольный фреш, процедите и вскипятите. Дайте остыть.

Выжмите сок из корня хрена, процедите.

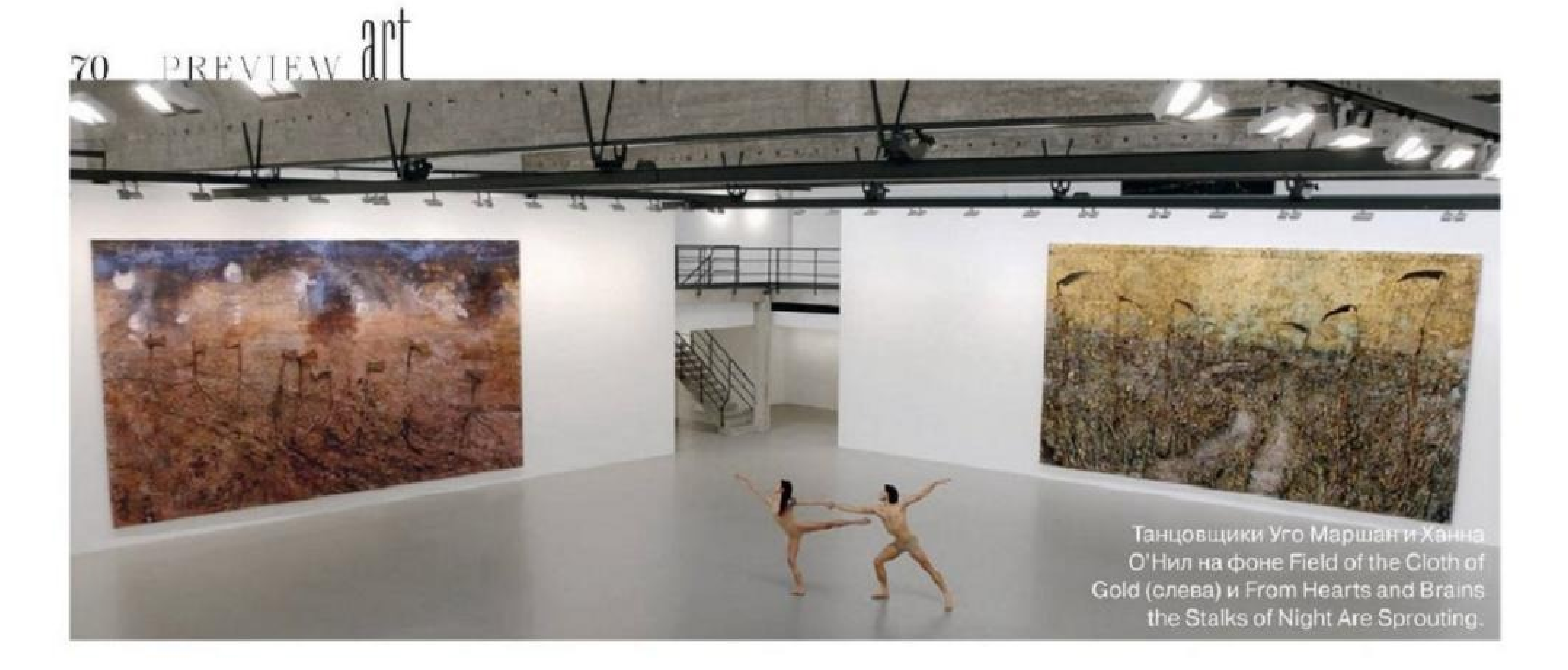
Сделайте сахарный сироп: смешайте поровну сахара и воды в сотейнике, доведите до кипения.

В свекольный фреш добавьте уксус, сахарный сироп, квас, сок хрена, перец. Посолите по вкусу и охладите.

Протрите хрен на терке. Мелко нарежьте лук-резанец. Смешайте жирную сметану с тертым хреном и луком, посолите.

Разрежьте черешню пополам, освободите от косточек (что делать с косточками, вы уже знаете).

В охлажденную суповую тарелку выложите сметану с хреном, на нее — черешню. Украсьте кресс-салатом. Подавая блюдо, медленно налейте в тарелку холодный свекольник.



Танцовщики Уго Маршан и Ханна О'Нил на фоне Field of the Cloth of Gold (слева) и From Hearts and Brains the Stalks of Night Are Sprouting.

ВЗЯЛИСЬ ЗА ЗУМ

В парижской галерее Gagosian в инновационном формате выставили новые работы Ансельма Кифера.

На странице gagosian.com/premieres зрителям предлагают различные ракурсы визуализации арта — от общего плана до погружения в текстуру холста. Сопровождается этот процесс неторопливым разговором самого Кифера с историком искусства Джеймсом Куно. Звезды балета Парижской оперы Уго Маршан и Ханна О'Нил танцуют — под пронзительную композицию Стива Райха Duet для струнного оркестра и двух скрипок. Музыка, балет и интеллектуальный подкаст — идеальный формат для онлайн-выставки в период пандемии.

Название выставки Field of the Cloth of Gold («Поле золотой парчи») отсылает к равнине неподалеку от Па-де-Кале, где в начале XVI века состоялась встреча двух королей — Генриха VIII Английского и Франциска I Французского. Монархи заключили перемирие, которое просуществовало чуть более года. Затем разразилась новая бойня.

Кифер воспроизводит ощущение хрупкой надежды на мир и жестокой трагедии войны при помощи цвета, фактуры, объема. В серии из четырех монументальных работ исторический пейзаж спроецирован на золотое поле под темно-синим зловещим небосводом. Здесь, как всегда у Кифера, в изобилии присутствуют метафоры, отсылки к мифологии, философии и особенно поэзии.

Создавая свои полотна, Кифер добивается трехмерности изображения, используя различные материалы: сусальное золото, свинец, дерево, пепел, солому и даже золу коровьего навоза. Приближаясь к холсту (на новоязе онлайна — «зумируя изображение»), вы различаете густые плотные мазки. А когда отступаете, детали исчезают — перед зрителем предстает удивительная гармония света и цвета.

Художника завораживает идея смены порядка и хаоса — его работы предстают или незавершенными, или полуразрушенными. Когда Киферу кажется, что произведение слишком вылизано, он выставляет его вон из студии. На открытом воздухе холст подвергается воздействию дождя, солнца, ветра для достижения известного лишь одному мастеру баланса созидания и разрушения.

От работ Кифера возникает оцепенение. Рядом с ними трудно говорить, рассуждать, смеяться. Я испытал это ощущение и в студии художника в Круасси-Бобуре под Парижем, и на выставке в White Cube в Лондоне в 2017-м. Оказавшись перед монументальным изображением поля с мрачными апокалиптическими струями света, возносящимися в пепельное небо, я перестал быть зрителем — я вошел в иную реальность, стал участником вселенной Ансельма Кифера. Это ощущение вернулось ко мне вновь при онлайн-просмотре «Поля золотой парчи». ❖



ИГОРЬ ЦУКАНОВ
Лондонский коллекционер. Председатель Tsukanov Family Foundation, который пополняет собрания музеев и финансирует большие выставки.



The Seven Bowls of Wrath, 2019–2020.

ГАЗ БОЖИЙ

Девятая серия саги «Форсаж», у которой все никак не закончится бензин.

Незаметно пронеслись двадцать лет с того момента, когда красавец-полицейский, которого играл Пол Уокер, внедрился в банду лос-анджелесских стритрейсеров во главе с Домиником Торетто (Вин Дизель), чтобы положить конец их беспределу, но забыл служебные обязанности и стал одним из беспечных ездоков. Тогда никто не мог предположить, что фильм с малоизвестными актерами, бюджет которого окупился за первый же уик-энд, станет одной из самых успешных и долгоиграющих франшиз в истории кинематографа.

В соответствии с законом, по которому жизнь подражает искусству, сорокалетний Уокер погиб в аварии в 2013-м, седьмая часть стала последним фильмом с его участием. Тем не менее франшиза не заглохла — есть еще топливо в бензобаках «Форсажа», который обходится без сложной драматургии и глубокомысленных диалогов, зато компенсирует сюжетную незамысловатость драйвом, адреналином, тестостероном и виртуозно снятыми трюками потрясающей изощренности. В новой серии Доминик стал отцом, которому пора бы остепениться и успокоиться, однако снова приходится ускоряться: банде гонщиков противостоит кибертеррористка Сайфер (Шарлиз Терон), которая привлекла на свою сторону младшего брата Доминика, играя на его чувстве соперничества и давней детской зависти. ❖



ЛИДИЯ МАСЛОВА

Журналист широкого профиля и разнообразных интересов, многолетний кинообозреватель «Коммерсанта».



TATLER СМОТРИТ



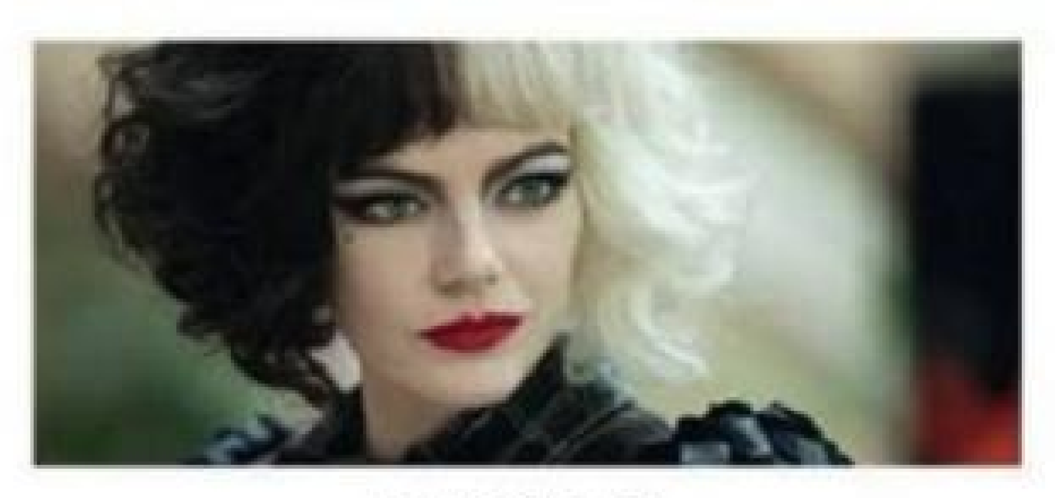
«ААЛТО»

Гвоздь программы смотра документалистики Beat Film Festival 2021, который пройдет в Москве 2–20 июня. История любви финского архитектора Алвара Аалто и его жены Айно, без которой едва ли возникли бы такие шедевры, как кампус MIT в Массачусетсе и павильон Финляндии на биеннале в Венеции.



«ТЕЛОХРАНИТЕЛЬ ЖЕНЫ КИЛЛЕРА»

Сиквел комедии «Телохранитель киллера». К тандему Сэмюэла Л. Джексона и Райана Рейнольдса присоединяется Сальма Хайек, плюющая на закон с еще более высокой колокольни.



«КРУЭЛЛА»

Злодейка из «101 далматинца» удостоилась байопика. Любить меха и развивать инстинкт убийцы юная Круэлла (Эмма Стоун) учится в жестоком лондонском мире моды 1970-х.



«МАГАЗИННЫЕ ВОРИШКИ ВСЕГО МИРА»

После распада группы The Smiths шокированный фанат пробирается на радиостанцию и под дулом пистолета заставляет диджея ставить «музло про мертвую королеву и велосипеды».

МОДА



Волны гасят ветер

Надеемся выгулять у моря всех: от конфетного вида сумок до рафии, стразов и денима.

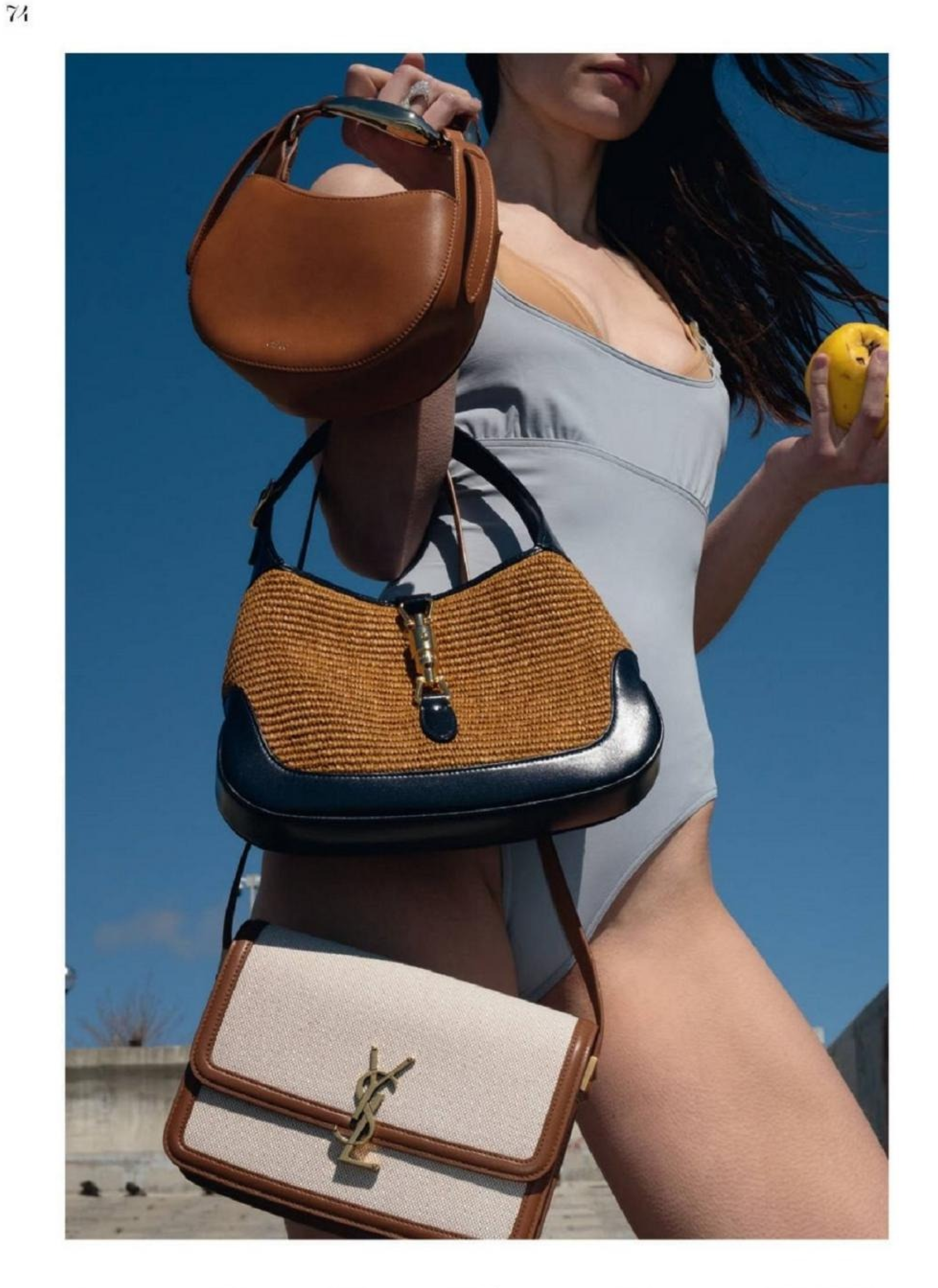
ФОТОГРАФ: *Маша Демьянова*

СТИЛЬ: *Юка Вижгородская*

Сумки: кожа, **MARCIANO**; кожа, **VERSACE**; эко-кожа, **GUESS**; кожа, **RALPH LAUREN**. Туфли из текстиля и резины, **PRADA**.



Жакет и брюки из шерсти и шелка, **POLINA ZARETSKAYA**; босоножки из металлизированной кожи с отделкой из стразов, шелковая сумка с отделкой из стразов, все **MIU MIU**; сумка из шерсти, кожи и металла, **CHANEL**; кольцо Once Upon a Time из белого золота с бриллиантами, **MESSIKA**.



Бра от купальника, **«ПАЧЕ»**; купальник, **ERES**; сумки: кожа, **CHLOÉ**; кожа и текстиль, **GUCCI**; кожа и текстиль, **SAINT LAURENT BY ANTHONY VACCARELLO**; кольцо Python из белого золота с бриллиантами, **AKILLIS**.



Сумки: кожа, хлопок, **PINKO**; текстиль, бамбук, **GUCCI**; кожа, текстиль, **MARC CAIN.** Сандалии из кожи и рафии, **DIOR**.

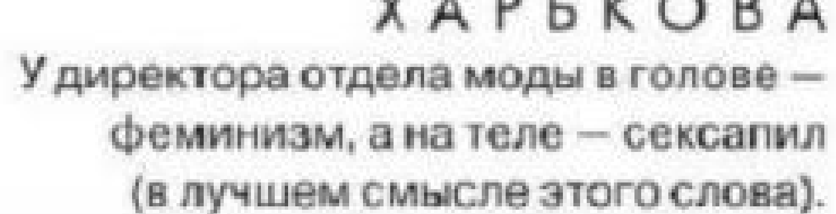


Боди из вискозы, **MIU MIU**; кольцо Promess из белого золота с бриллиантами, **MESSIKA**; браслет Classic из белого золота с бриллиантами, **MERCURY**. Сумки: кожа, **VALENTINO GARAVANI**; лакированная кожа, **PRADA**, кожа, **CELINE BY HEDI SLIMANE**.

Модель: Анастасия Дёжина. Ассистент фотографа: Павел Лерер. Ассистенты стилиста: Полина Ткачёва; Анна Мурадян; Евгений Лейко. Продюсер: Надежда Бунда. Ассистент продюсера: Алиса Лапшина.



Сумки: текстиль, **DIOR**; кожа, **ALEXANDER MCQUEEN**. Кожаные сабо, **BOTTEGA VENETA**.



РЕНАТА
ХАРЬКОВА
У директора отдела моды в голове — феминизм, а на теле — сексапил (в лучшем смысле этого слова).



2

1

3

7

8

4

9

5

10

6

Первым рейвом

Люкс вдохновляется андеграундом, где происходят настоящие фэшн-революции.

Продвинутые дизайнеры пребывают в тоске по берлинскому клубу «Бергхайн» (где Bottega Veneta провели презентацию новой коллекции) и безудержным вечеринкам под Парижем. Чтобы скрасить ожидание, предлагают носить неоновый лайм и лимон, платформы, купальники в виде топов и по-настоящему темные очки. В таком виде вас в родном городе поймут и без танцев. ❖

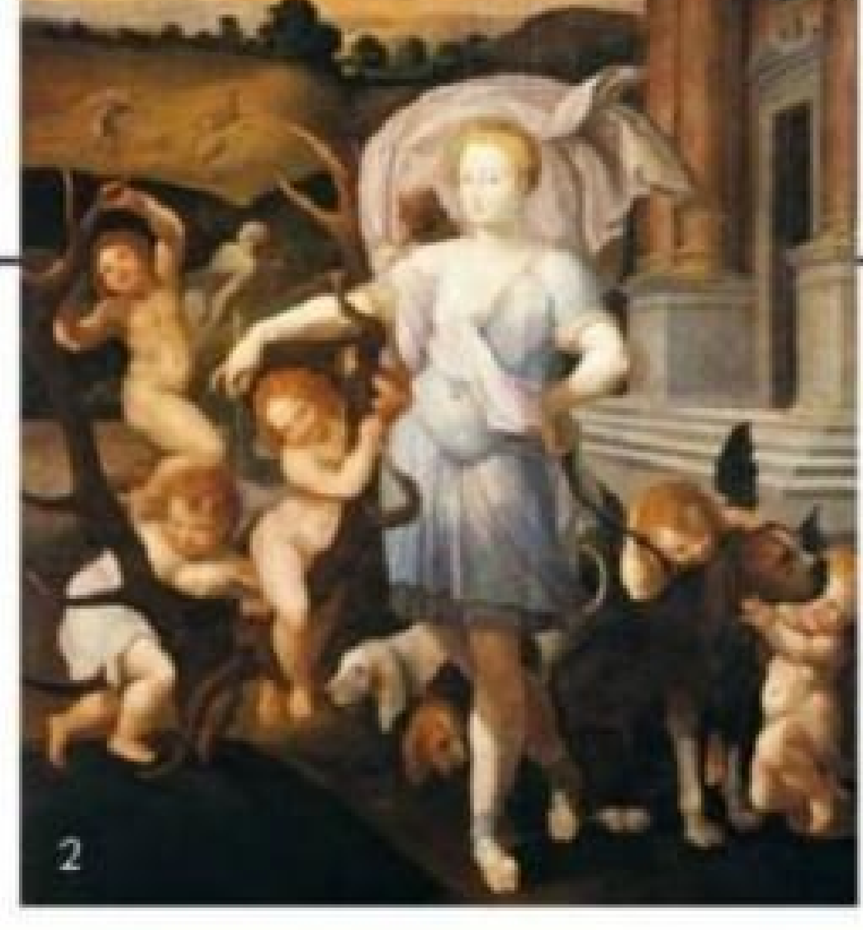
OTTOLINGER

1. Солнцезащитные очки, 34 300 руб., **BOTTEGA VENETA**. 2. Аксессуар для очков, 11 750 руб., **LOEWE PAULA'S IBIZA**. 3. Платье из вискозы и льна, 77 600 руб., **SPORTMAX**. 4. Кожаная сумка, **DIOR**. 5. Часы Pasha de Cartier из белого золота с сапфирами и бриллиантами, **CARTIER**. 6. Кожаные ботильоны, **VERSACE**. 7. Топ из нейлона, около 11 800 руб., **ACNE STUDIOS**. 8. Юбка из полиамида, 36 850 руб., **DRIES VAN NOTEN**. 9. Бра из лайкры, 32 600 руб., **CHOPOVA LOWENA**. 10. Кольцо Messika by Kate Moss из белого золота с бриллиантами, **MESSIKA**.

ФОТО: DENNIS SWIATKOWSKI/BLAUBLUT-EDITION.COM; INDIGITALIMAGES.COM; KATE MUR; АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ



1



2

3



4



5

Дамы сердца

Тайный смысл коллекции Chanel Métiers d'art 2020/2021.

Показы Chanel Métiers d'art начались в 2002 году — очень хотелось продемонстрировать, на что способны мануфактуры, где плетут кружево, вышивают золотом и творят прочие элементы высокого искусства. Дом Chanel купил уже больше сорока мастерских во Франции и Италии, обеспечивает их заказами и не препятствует другим делать то же самое. Métiers d'art — всегда путешествие. В этот раз — в замок Шенонсо рядом с Парижем. Логично, ведь его другое название — Château des Dames, «Дамский замок». Это женское царство, там жили любовница Генриха II Диана де Пуатье и его жена Екатерина Медичи. В коллекции много черного — после смерти короля Екатерина одевалась только так. Ее вензель представлял собой две перекрещенные буквы С, и Коко Шанель, придумывая свой логотип, вполне могла иметь это в виду — к женщинам эпохи Ренессанса она испытывала большой пиетет. Но Виржини Виар, как и Габриэль, никогда не цитирует точно. Так что Миледи из «Трех мушкетеров» придется носить именно такую шляпу, какую придумала Виржини Виар. ❖

1. Браслет из металла и кожи. 2. Портрет Дианы де Пуатье, Франческо Приматиччо, 1556. 3. Виржини Виар с моделями в финале показа коллекции Chanel Métiers d'art 2020/2021. 4. Замок Шенонсо. 5. Модели на показе коллекции Chanel Métiers d'art 2020/2021.

ГРУППА АВТОРОВ

В этом году одиннадцать мануфактур (включая Lesage, Montex, Maison Michel, Eres) из созвездия Дома Chanel переедут в Le 19M, здание архитектора Руди Риччотти в XIX округе Парижа. Новый замок моды открыт к диалогу — так что спешите видеть.



Металлические серьги со стразами и стеклянным жемчугом.

Сумка из бархата и металла со стразами и стеклянным жемчугом.

Чехол для AirPods из кожи и металла.

Все открыто

Вырезы, разрезы, сетка и прозрачные ткани для самых жарких каникул в городе.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

GABRIELA HEARST

MICHAEL KORS

1. Сумка из полиэстера с отделкой из бисера, 59 510 руб., **SIMONE ROCHA. 2.** Платье из хлопка и полиамида, **FENDI. 3.** Солнцезащитные очки, **PRADA.** **4**. Кольцо Jewels Verne из белого золота с сапфирами, **STEPHEN WEBSTER. 5.** Туфли из кожи и текстиля, 66 250 руб., **BOTTEGA VENETA.** **6**. Бра из полиамида, 11 300 руб., **AGENT PROVOCATEUR**. **7**. Топ из полиамида и эластана, 39 931 руб., **NENSI DOJAKA**. **8**. Серьги Gem Dior из белого золота с бриллиантами, **DIOR JOAILLERIE**. **9**. Брюки из полиамида и льна, **MARCO RAMBALDI**. **10**. Кожаная сумка, **CARTIER**.

ФОТО: INDIGITALIMAGES.COM; АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ



Актриса Зои Кравиц в Нью-Йорке.

Макси-серьги

Рекомендуем носить на южный манер — даже в центральной части России.

1. Хлопковый топ, 38 650 руб., **ALANUI**. 2. Золотое кольцо Animals с перламутром и белыми и коньячными бриллиантами, **JACOB & CO.** 3. Сумка из текстиля и кожи, 145 000 руб., **JIL SANDER**. 4. Солнцезащитные очки, 18 600 руб., **VERSACE**. 5. Кожаные сандалии, 56 750 руб., **VALENTINO GARAVANI**. 6. Юбка из полиэстера, 419 500 руб., **ALEXANDER MCQUEEN**. 7. Металлические серьги со стразами, **JW ANDERSON**.

ФОТО: EVERETT COLLECTION/EAST NEWS; REX FEATURES/FOTODOM.RU; INDIGITALIMAGES.COM; АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ

Цепные сведения

Новые часы с первой виртуальной выставки Watches & Wonders и ювелирные коллекции 2021 года сверкают, как в лучшие времена.

Металлический браслет

Швейцарские гранды — мануфактуры Rolex и Patek Philippe — полагают, что вечно актуальная классика должна держать вас за руку стальной хваткой. Patek Philippe усилили коллекцию Twenty~4 моделью с выгнутым прямоугольным корпусом из розового золота с шоколадно-коричневым циферблатом. Rolex поместили на циферблат Datejust узор из пальмовых листьев. Tudor (дочерний бренд Rolex) выпустили Black Bay в трех диаметрах: 41, 36 и 32 мм. Чтобы точно всем подошли.

1. Datejust, сталь, **ROLEX**. 2. Black Bay, сталь, **TUDOR**. 3. Twenty~4, розовое золото, бриллианты, **PATEK PHILIPPE**.



Полное паве

В современном мире часы уже не делятся на женские и мужские. Из бутиков идут донесения, что женщины выбирают крупные модели, а мужчины стали спрашивать миниатюрные. Часовщики не против. Главное, чтобы часы хорошо сели на запястье, а клиенту бюджет позволял гендерно-нейтральные ювелирные покупки.

1. Pasha de Cartier, белое золото, изумруды, оникс, бриллианты, **CARTIER**. 2. J12 Electro Star, белое золото, сапфиры, бриллианты, **CHANEL WATCHES**. 3. Faubourg Polka, белое золото, бриллианты, **HERMÈS**. 4. Red Carpet Esperanza, белое золото, изумруды, бриллианты, **CHOPARD**. 5. Big Bang Integral Tourbillon High Jewellery, белое золото, бриллианты, **HUBLOT**. 6. Lady-Datejust, желтое золото, бриллианты, **ROLEX**. 7. La D de Dior Précieuse à Secret Rose Dior, белое золото, бриллианты, **DIOR HORLOGERIE**.



Актриса Джулия Робертс в часах Happy Sport.

Happy Sport, сталь, розовое золото, бриллианты, **CHOPARD**.

Happy Sport, сталь, розовое золото, бриллианты, **CHOPARD**.

Happy Sport, сталь, бриллианты, **CHOPARD**.

Счастливы вместе

Роль амбассадора новой коллекции часов Chopard Happy Sport досталась актрисе Джулии Робертс.

Ювелирно-часовую компанию Chopard с кинематографом связывает долгая история. В 1998 году бренд стал официальным партнером Каннского кинофестиваля и заключает в свои золотые объятия все больше звезд мировой величины. Модель Happy Sport сопрезидент и креативный директор Chopard Каролина Шойфеле придумала в 1993 году. На их циферблате кружатся плавающие, «свободные» бриллианты. Названием Happy Diamonds обязаны матери Каролины, Карин Шойфеле, которая, увидев их в первый раз, сказала: «Бриллианты счастливее, когда они свободны». И правда счастливее — часы в круглом корпусе с плавающими под сапфировым стеклом циферблата бриллиантами быстро стали бестселлером и одним из символов марки.

Новую коллекцию Happy Sport Каролина Шойфеле поручила Джулии Робертс, ее улыбке и бьющей через край энергии. Мини-фильм о ней снял Ксавье Долан, многократно обласканный в Каннах. Фотографии сделал Шейн Лавердьер, давний партнер Долана. Для него Джулия Робертс надела Happy Sport диаметром 33 мм. В коллекции всего двенадцать моделей: из стали и золота с кожаным ремешком или металлическим браслетом, полностью из розового золота и из белого золота с бриллиантовым паве.

УЧИТЕСЬ ПЛАВАТЬ

Первые часы с плавающими бриллиантами Chopard выпустили еще в 1976 году. Чтобы камни не царапали стекло, их помещают в полированные капсулы из золота. Есть легенда, что дизайнер Рональд Куровски так передал свое восхищение брызгами водопада.

ФОТО: АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ



Растительный покров

По итогам виртуальной выставки Watches & Wonders главным часовым трендом 2021 года провозглашен зеленый цвет. Кто-то делает акцент на циферблат и ремешок, кто-то использует цавориты или изумруды, кто-то задействует художественные техники. Оттенки возможны разные, от только что распустившейся листвы до столетнего английского газона — в моде любые проявления зеленого.

1. Divas' Dream Divissima, белое золото, изумруды, бриллианты, **BVLGARI**. 2. Imperiale, розовое золото, перламутр, бриллианты, **CHOPARD**. 3. Reverso Tribute Small Seconds, сталь, **JAEGER-LECOULTRE**. 4. Defy 21 Spectrum, сталь, цавориты, бриллианты, **ZENITH**. 5. Tank, сталь, **CARTIER**.

Цвет небесный

В часовом дизайне синий цвет — второй черный. Считается, что он подходит ко всему. Циферблат часто делают из лазурита и дополняют индикатором лунных фаз, как поступили A. Lange & Söhne и Parmigiani Fleurier. Иногда ограничиваются деталями, как в случае со стрелками на Égérie, новинке Vacheron Constantin. Добавляем ремешок из кожи аллигатора или шелка синего цвета и получаем элегантные и универсальные часы.

1. Égérie, белое золото, бриллианты, **VACHERON CONSTANTIN**. 2. Little Lange 1 Moon Phase, белое золото, авантюрин, бриллианты, **A. LANGE & SÖHNE**. 3. Tonda Métropolitaine Sélène, розовое золото, авантюрин, бриллианты, **PARMIGIANI FLEURIER**.





После дождя

Радужная инкрустация безеля часов не несет дополнительной смысловой нагрузки — идея в том, что это очень тщательно подобранные по цвету драгоценные камни. Как правило, сапфиры и цавориты. Chanel для новых J12 выбрали огранку багет, Piaget и Louis Vuitton остановили выбор на классической круглой.

1. J12 X-Ray Electro Caliber 3.1, белое золото, сапфиры, **CHANEL WATCHES**. 2. Limelight Gala Precious Rainbow, розовое золото, цавориты, сапфиры, **PIAGET**. 3. Tambour Chronograph, белое золото, перламутр, сапфиры, бриллианты, **LOUIS VUITTON**.



Цветовые справочники — пантонные веера.

Цветопередача

Hublot Big Bang One Click 33 с семью сменными ремешками.

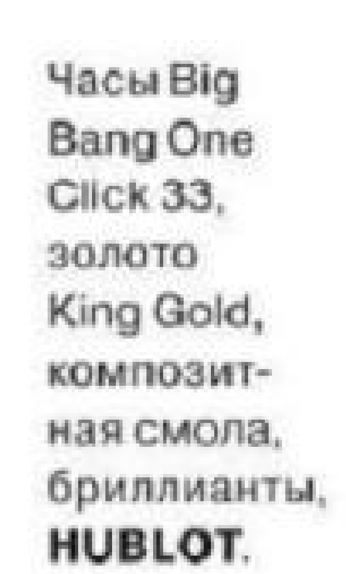
Часы Big Bang швейцарской мануфактуры Hublot появились в 2005 году и взорвали часовую индустрию концепцией сочетания несочетаемого. Корпус первых Big Bang диаметром 44,5 мм был выполнен в конструкции «сэндвич» из стали и розового золота со вставками из кевлара, синтетического волокна на основе полиамидов, с керамическим безелем и с каучуковыми вставками на заводной головке и кнопках хронографа. Часы сопровождал ремешок из каучука, необычного тогда материала для часов класса люкс, который с тех пор стал частью узнаваемого фирменного стиля Hublot. Тогда Big Bang получили часового «Оскара», женевский Гран-при в категории «Лучший дизайн». Сегодня мануфактура выпускает Big Bang в самых разных размерах, комплектациях и усложнениях. Версия диаметром 33 мм — новинка 2021 года, представленная на Неделе часов LVMH. Всего вышло четыре модели из розового золота или стали, с черным или белым циферблатом, в том числе с полным паве из ста тридцати бриллиантов. Безель каждой украшают тридцать шесть бриллиантов. ➤



Big Bang One Click 33, сталь, композитная смола, бриллианты, **HUBLOT**.



Часы Big Bang One Click 33, сталь, композитная смола, бриллианты, **HUBLOT**.



Часы Big Bang One Click 33, золото King Gold, композитная смола, бриллианты, **HUBLOT**.



СМЕНА ОДЕЖДЫ

Каучуковые ремешки (черный или белый) системы Big Bang One Click 33 можно одним нажатием на крепление поменять на любой из семи цветных каучуковых. Или на ремешок из блестящей телячьей кожи малинового, терракотового или цвета электрик.



ФОТО: GETTYIMAGES.COM; АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ



Объять необъятное

Украшение с разомкнутыми концами будем считать самой сексуальной тенденцией этого года. Кто начал первым, уже не вспомнить, но подхватили все. И сегодня открытый браслет, кольцо и даже колье-чокер есть у каждой крупной ювелирной марки. Дизайн, как правило, строгий, минималистичный, но можно найти и усыпанные бриллиантами модели.

1. Золотое кольцо Extrait de Camélia с бриллиантами, **CHANEL FINE JEWELRY**. **2**. Золотые серьги Atlas X, **TIFFANY & CO**. **3**. Браслет La Panthère из розового золота с ониксом, изумрудами и бриллиантами, **CARTIER**. **4**. Колье Bang Bang Flexible из розового золота с бриллиантом, **AKILLIS**. **5**. Золотой браслет Gem Dior с бриллиантами, **DIOR JOAILLERIE**. **6**. Колье Maureen из белого золота с бриллиантами, **CASATO**. **7**. Серьги Bon Ton Dolce Vita из розового золота с празеолитом, молочным кварцем и бриллиантами, **PASQUALE BRUNI**. **8**. Золотое колье Serpent Bohème с бриллиантами, **BOUCHERON**. **9**. Кольцо Precious Lace из розового золота с бриллиантами, **CHOPARD**. **10**. Серьги Tribal из белого золота с бриллиантами, **GRAFF**. **11**. Кольцо Serti sur Vide из розового золота с бриллиантами, **REPOSSI**. **12**. Браслет Joséphine Duo Éternel из белого золота с бриллиантами, **CHAUMET**.



Цветная гравюра с изображением Колизея, 1757.

Это к деньгам

Античная красота современных Bvlgari Monete.

Красота, которой добились древние греки в производстве монет, обеспечила их валюте хождение на многие века вперед. Со времен Александра Македонского они чеканили на серебре портрет правителя, его имя, титул и место производства монеты. Примерно в 268 г. до н.э. появились первые римские монеты, пышнее украшенные, но не столь искусно выполненные. Они все равно были прекрасны — жители Византии и англосаксы еще долго использовали их в качестве украшений, часто выражая таким образом политические взгляды, к античным делам имевшие уже очень опосредованное отношение. Во второй половине XIX века мода вернулась. Ювелиры Дома Bvlgari, основанного в Риме в 1884 году, начали украшать древними монетами портсигары с тридцатых годов XX века, а в украшения вмонтировали только в шестидесятые. Сначала в небольшие броши, затем в звенья длинных цепей-сотуаров. Нынешний креативный директор Bvlgari Лючия Сильвестри использует серебряные, бронзовые и позолоченные монеты, вставляя их в кольца, подвески и, как раньше, сотуары. Особым спросом пользуются колье Monete в технике тубогас. Особенность украшений Monete в том, что, например, кольцо с профилем Юлия Цезаря одинаково идет и женщинам, и мужчинам. ❖

3

4

5



Принцесса Монако Грейс в колье Bvlgari Monete, 1970.

ПЛАЧУ НАЛИЧНЫМИ

Поклонницами украшений Bvlgari Monete были принцесса Монако Грейс, актрисы Элизабет Тейлор и Ингрид Бергман. Каждое украшение уникально — как уникальна его монета. Порой ценность античных монет сопоставима со стоимостью драгоценных камней.

1. Золотой сотуар Monete с античными монетами. **2.** Подвеска Monete из розового золота с античной монетой. **3.** Сотуар-трансформер Monete из розового золота с античной монетой, малахитом и бриллиантами. **4.** Кольцо Monete из розового золота с античной монетой. **5.** Золотые серьги Monete с античными монетами. Все **BVLGARI**.

ФОТО: EAST NEWS; GETTYIMAGES.COM; АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ

ГОЛОВА КРУГОМ

У Fendi вышла летняя капсульная коллаборация FF Vertigo с нью-йоркским художником Сарой Колман, прославившейся своими остроумными композициями из материалов с известными логотипами. Эксперимент затронул мужскую, женскую и детскую коллекции, а также сумки Peekaboo, Baguette 77 и крошку Bauletto. А если вам этого мало, есть еще коллаборация с Polaroid.



О ЧЕМ ГОВОРЯТ ЦВЕТЫ

В музее Кристиана Диора в Гранвиле с 5 июня по 31 октября будет открыта выставка, посвященная розам. В честь такого события Дом издал одноименную книгу Dior and Roses — в честь цветов, которые с детства и всю жизнь вдохновляли отца-основателя.

Сон в летнюю ночь

Чудесные видения пора превратить в шопинг, чтобы было с чем красиво уйти в лето.



Чудо морское

В Porto Sani, семейной части курорта Sani Resort на Халкидики, закончился капремонт. Семьи с детьми на условиях полного пансиона получат тут сюиты, великолепную еду в ресторане El Puerto, которым руководит шеф с мишленовской звездой Дэвид Ибарбур, и даже бесплатную консультацию психологов Carol Mae Consulting Services, чтобы наладить сон и поведение наследников.

ЧЕРНЫЙ ПРИНЦ

Корпус часов модели Richard Mille RM 07-01 Black Ceramic Medium Set выполнен из устойчивой к царапинам матовой черной керамики TZP, на 95% состоящей из оксида циркония. Центральная часть скелетонизированного циферблата — из оникса, красного золота и бриллиантов. Ротор из красного золота с настраиваемой геометрией позволяет адаптировать автоподзавод под ваш образ жизни.

Richard Mille RM 07-01 Black Ceramic Medium Set из керамики с бриллиантами, **RICHARD MILLE**.



МЫ ПЕРЕДУМАЛИ

В летней коллекции Marc Cain представил экологичную джинсовую линию Rethink Together — из сертифицированного хлопка и безвредного для природы эластана. Бренд наметил себе стратегию устойчивого развития и в будущем намерен ставить маркировку Rethink Together на вещи из органических материалов, вторсырья или изготовленные с помощью новых ресурсосберегающих технологий.

ФОТО: АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ



Часы Breguet Tradition Dame 7038 из розового золота с бриллиантами и перламутром, **BREGUET**.

СКВОЗЬ ВРЕМЯ

Breguet одел циферблат женской модели Tradition 7038 в таитянский перламутр. Циферблат гораздо меньше механизма, которым можно любоваться бесконечно — детали расположены симметрично, как делал вернувшийся в Париж после Французской революции Абрахам-Луи Бреге. Ремешок и футляр-клатч у часов оранжевого цвета.



ФЛАГ В РУКИ

Вечерние и коктейльные платья из летней коллекции Genny вдохновлены Италией во всех проявлениях ее красоты, включая музыку. И флаг — на genny.com есть несколько моделей на тему его триколора. Силуэты напоминают пятидесятые, но с современным флером вызывающей женственности и уверенностью, что хорошие времена не за горами.



Кольцо из белого золота с розовым и белыми бриллиантами, **PARURE ATELIER**.

Сама нежность

У Parure Atelier есть кольцо из белого золота с огромным десятикаратным бриллиантом — розовым, как закат на острове Боракай. Он там не один, а в компании двух увесистых белых бриллиантов, рифмующихся с главным сокровищем грушевидной формой.



Мраморные плечи

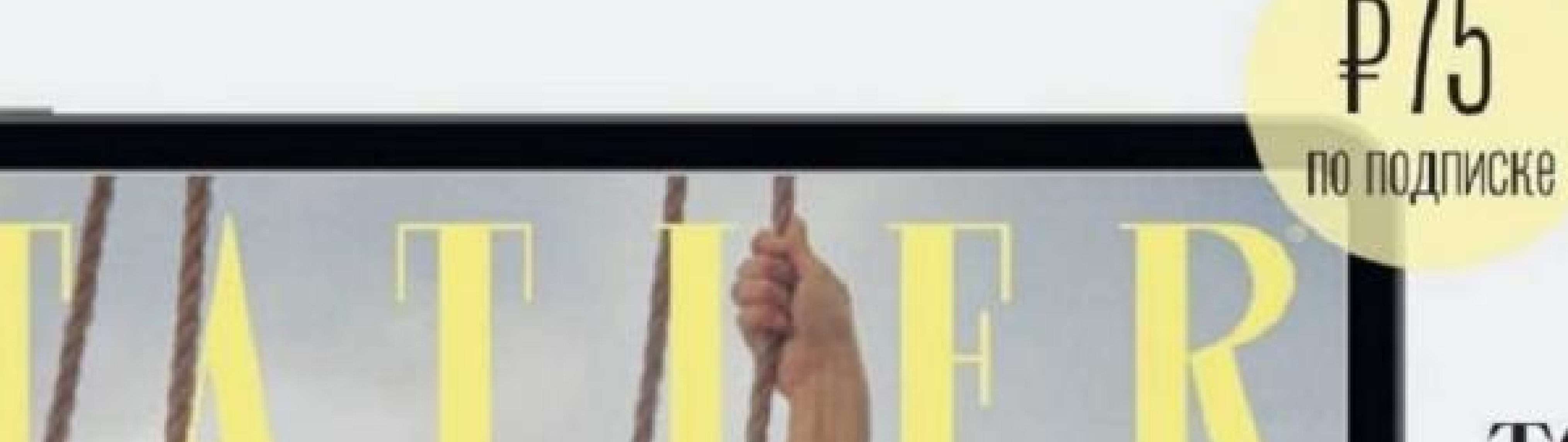
Дом Bvlgari был основным спонсором реставрации более девяноста античных статуй из коллекции семьи Торлония, самого важного частного собрания древнего искусства в мире. Выставка «Мрамор Торлония. Собрание шедевров» до 29 июня не покинет пределы римской виллы Каффарелли, входящей в созвездие Капитолийских музеев.



ЗАХОДИТЕ НА ОГОНЕК

В Home Concept есть светящийся стол Timothy Oulton из железа и хрусталя. Модель называется Rex, впрочем, у англичанина Тимоти Оултона вся мебель выглядит по-королевски. Он потомственный антиквар, все делает вручную по старинным технологиям и готов перенести вас с гостями в другую эпоху — в данном случае в эпоху кино с Чарли Чаплином.

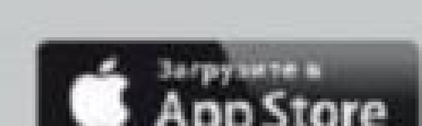
КОНТАКТНУЮ ИНФОРМАЦИЮ БРЕНДОВ РАЗДЕЛА «МОДА. НОВОСТИ» ИЩИТЕ В РУБРИКЕ «АДРЕСА».



теперь
и на
Android













Свежий номер
всегда под рукой

■

www.tatler.ru/magazine



РЕКЛАМА

КРАСОТА



ФОТО: ПАВЕЛ ХАРАТЯН. СТИЛЬ: РЕНАТА ХАРЬКОВА. ПРИЧЕСКА И МАКИЯЖ: ЮЛИЯ РАДА. МАНИКЮР: ЯНА ПРОСКУРЯКОВА. МОДЕЛЬ: ANGELA/AVANT MODELS.
АССИСТЕНТ ФОТОГРАФА: АНТОН ГРЕБЕНЦОВ/BOLD. АССИСТЕНТЫ СТИЛИСТА: ПОЛИНА ТКАЧЕВА; ЕВГЕНИЙ ЛЕЙКО. ПРОДЮСЕР: НАДЕЖДА БУНДА. АССИСТЕНТ ПРОДЮСЕРА: АЛИСА ЛАПШИНА.
БЛАГОДАРИМ БАР O2 LOUNGE BY GENESIS ЗА ПОМОЩЬ В ОРГАНИЗАЦИИ СЪЕМКИ

Шелковое платье, **DOLCE & GABBANA**; серьги Folie des Prés из белого и розового золота с рубинами и бриллиантами, **VAN CLEEF & ARPELS**.

ГОРЯЧИЙ ТУР

Раз в год модели Бьянка Балти и Дэвид Ганди прибывают на Капри, чтобы снять ролик для легендарного аромата **Dolce & Gabbana** Light Blue. Накал страстей у свиданий такой, что афтершоки сотрясают планету до следующего лета. В этом году содержимое флаконов стало еще более знойным. В женском, цветочно-фруктовом **Light Blue Forever, 100 мл,** 11 200 руб., пригрелись цветы апельсина, яблоко «гренни смит», калабрийский лимон и виргинский кедр. В мужском, цитрусово-древесном **Light Blue Forever pour Homme, 100 мл,** 8050 руб., — землистый ветивер, цедра грейпфрута и аккорд озона, который зовет на море. ❖

BEAUTY ГИД

Директор отдела красоты Дарья Кузнецова — о новинках июня.







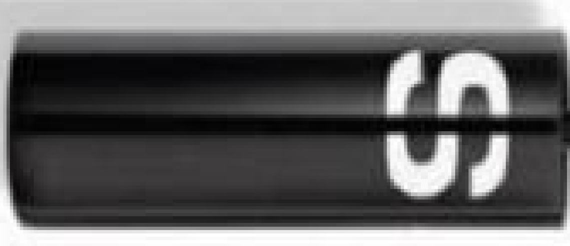


Модель Барбара Палвин, лицо Terra di Gioia, Giorgio Armani.

С ТЕПЛЫМИ ПОЖЕЛАНИЯМИ

Новые ароматы бьют температурные рекорды. Насыщенный нотами солнечного нероли, кипариса и ароматных трав **On the Beach, 100 мл**, 21 800 руб., **Louis Vuitton (1)**, зовет на калифорнийский пляж. **Terra di Gioia, 50 мл**, 7990 руб., **Giorgio Armani (3)**, с грушей, бергамотом и цветами миндаля — на средиземноморский. А **Narciso Eau Neroli Ambrée, 90 мл**, 9650 руб., **Narciso Rodriguez (2)**, обещает «подсветить силуэт» лучами солнца. В чем также помогают нероли и мускус.







ПАРНОЕ ВЫСТУПЛЕНИЕ

Знаменитые питерские **Фонарные бани**, где за сто пятьдесят лет веники гуляли по спинам знати, партийных деятелей и певцов эпохи вроде Довлатова и Гребенщикова, открылись после реновации. К памятнику архитектуры отнеслись с уважением: воссоздали часть исторических интерьеров, сохранили изразцовый камин, отремонтировали печи.

ЦЕНА: 2000 РУБ. ЗА 2 ЧАСА. WWW.FONARI.RU

1. Водостойкая подводка-маркер для глаз Felineyes, 3400 руб., **DOLCE & GABBANA**. **2.** Удлиняющая тушь So Stretch, Deep Black, 4650 руб., **SISLEY**. **3.** Увлажняющий флюид-тинт для лица Les Beiges с кистью, 3990 руб., **CHANEL**. **4.** Палитра теней Syren, 6600 руб., **BYREDO**.



БАГАЖНОЕ ОТДЕЛЕНИЕ

Навык сбора каникулярной косметички, слава богу, еще не утрачен. И вот кто выиграл поездку. Подводкой **Dolce & Gabbana (1)** с аппликатором-фломастером буду рисовать стрелки даже на пляж, она водостойкая. Флюид-тинт **Chanel (3)** нанесу после — он практически незаметен на лице и к тому же увлажняет. А палитру теней **Byredo (4)** с пятью «русалочьими» оттенками приберегу на вечер. Как и удлиняющую ресницы тушь **Sisley (2)** с касторовым маслом, витаминами и пептидами.



ФОТО: GETTYIMAGES.COM; АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ





Модель Жизель Бюндхен, лицо Capture Totale, Dior.

ГИАЛУРОНОВАЯ КИСЛОТА С НИЗКИМ МОЛЕКУЛЯРНЫМ ИНДЕКСОМ ПОМОГАЕТ ПОДДЕРЖИВАТЬ КОЖУ УВЛАЖНЕННОЙ. И, В ОТЛИЧИЕ ОТ ТОЙ, ЧТО ИСПОЛЬЗУЕТСЯ В ФИЛЛЕРАХ, НЕ ПРОВОЦИРУЕТ ОТЕЧНОСТЬ.





Омолаживающая сыворотка для кожи вокруг глаз Capture Totale Super Potent Eye Serum, 6200 руб., **DIOR**.

ПОСМОТРИ В ГЛАЗА

«В окружении растений я испытываю чувство благополучия. Еще больше меня радует то, что они очищают воздух!» — сообщает Жизель Бюндхен в своем инстаграме и знакомит с простыми в выращивании алоэ, лавандой и базиликом. Но не только любимому саду модель обязана цветущим видом. Например, ей первой достаются новые разработки лабораторий Dior. Где в последнее время только и разговоров, что сегодня из-за неважной экологии, света гаджетов и хронической усталости кожа подвергается возрастным изменениям быстрее, чем раньше. Особенно кожа вокруг глаз.

«В этой зоне она в два раза тоньше, чем, например, на щеках, а значит, обладает меньшим количеством стволовых клеток, — рассказывает руководитель департамента инноваций и натуральных материалов Исследовательских лабораторий LVMH Патрик Шуази. — К тому же с возрастом их активность снижается вдвое».

Чтобы вернуть клеткам активность, в формулу омолаживающей сыворотки Capture Totale Super Potent Eye Serum Патрик и его коллеги включили экстракт лонгозы, который действует как энергетический заряд. Добавили экстракт ржи, стимулирующий выработку белка, ответственного за упругость кожи. И гиалуроновую кислоту — для увлажнения. «Сыворотка может омолодить кожу на четыре года за четыре недели, — обнадеживает месье Шуази. — Но при условии, что вы не станете пренебрегать возможностями массажного аппликатора». А когда начать задумываться о стволовых клетках? «Хоть в двадцать лет, — отвечает ученый. — В шестнадцатилетнюю вы, конечно, не превратитесь, но стареть будете гораздо медленнее». ❖



Джоанна Чек
НЬЮ-ЙОРКСКИЙ КОСМЕТОЛОГ, КОТОРОЙ ДОВЕРЯЮТ БЕЛЛА ХАДИД, КИМ КАРДАШЬЯН, ДЖЕННИФЕР ЭНИСТОН И УМА ТУРМАН.

«Если по утрам бывают отеки, можно убирать Capture Totale Super Potent Eye Serum в холодильник на всю ночь. Чтобы прогнать темные круги и морщинки, пройдитесь аппликатором по нижнему веку от внутреннего уголка глаза и повторите движение вдоль верхнего. А для эффекта лифтинга приподнимите пальцем верхнее веко и двигайтесь вдоль брови, разглаживая кожу по направлению вверх».

ФОТО: STEVE WRUBEL FOR PARFUMS CHRISTIAN DIOR; GETTYIMAGES.COM; REX FEATURES/FOTODOM.RU; АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБЫ

Молочко с эффектом загара для лица и тела Self Tan, 2250 руб., концентрат с эффектом загара для тела Self Tan, 3100 руб., все **CLARINS**.

Бронзовая птица

Товарищам отдыхающим рекомендуется избегать открытого солнца без сожалений: эволюция автозагаров выходит на новый виток.

Худо-бедно от загара в соляриях мы почти отучились, хотя есть еще перегибы на местах. Редкий фитнес-клуб не предлагает экспресс-подготовку к пляжу в неземной красоты кабинке, да и селфи в голубых лучах — все еще востребованный жанр. Призывы изменить опасному ультрафиолету с «солнцем в тюбике» звучат далеко не первый год, но здесь тоже есть к чему придраться: многие автозагары здорово сушат кожу.

Однако ученые не думают сдаваться. Лаборатории Clarins, например, включили в состав средств из линии Self Tan экстракты инжира и алоэ, способные увлажнять кожу в течение двадцати четырех часов. А создание стойкого естественного оттенка загара поручили натуральным полисахаридам. Помимо геля и молочка в линию включили концентраты, которые превращают в автозагар любой обожаемый уход. В крем для лица достаточно добавить две-три капли концентрата, в крем для тела — четыре-шесть. В последующие дни дозу можно сохранить — чтобы усилить оттенок, или уменьшить — чтобы поддержать.

В контексте подготовки к процедуре все по классике. Чтобы цвет лег без разводов, кожу нужно отшелушить и увлажнить, уделяя особое внимание коленям, локтям и пяткам. А дабы цвет ладоней остался прежним, лучше надеть тонкие резиновые перчатки — те самые, что год назад в аптеках было не сыскать. ❖

ЕЩЕ ТРИ СПОСОБА ПОЗОЛОТИТЬ РУЧКУ



ЭКСПРЕСС-ЗАГАР
Мусс для быстрого загара GLOW20, 4580 руб., **JAMES READ**. Для легкого сияния наносится на двадцать минут, для оттенка посмуглее — на шестьдесят. Насыщенный цвет проявится через девяносто.



ВЫРАВНИВАНИЕ ТОНА
Мерцающий тинт для тела Body Sauce, 4880 руб., **FENTY BEAUTY**. Доведет до совершенства любой тон кожи, нужно лишь выбрать свой оттенок из семи. К влаге устойчив, но с бассейном будьте поосторожней.



БЛЕСК
Мерцающее увлажняющее масло Shimmering Body Oil, 8700 руб., **DR SEBAGH**. Подчеркнет загар или поработает хайлайтером для тела, а параллельно подтянет кожу и восстановит ее защитный барьер.

ФОТО: ЕГОР ЗАИКА; АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ



10 тренеров по плаванию

Картинно спрыгнуть с яхты, улучшить осанку или переплыть Босфор — с этими ихтиандрами любое море будет по колено.

Ольга Кедрова

«ОЛИМПИК СТАР», WWW.OLIMPIKSTAR.RU

Мастера спорта по плаванию, мастера спорта международного класса по скоростному подводному плаванию, неоднократную рекордсменку и чемпионку мира, Европы и СССР называют «человек-дельфин». Тренер с более чем тридцатилетним стажем, она и сама продолжает участвовать в соревнованиях: недавно выиграла чемпионат России в категории «Мастерс». Ученики к ней приходят как за радостью общения (на уроках идут в ход и затейливый спортинвентарь, и шутки), так и за рекордами: в условиях фитнес-клуба Кедрова вырастила двух кандидатов в мастера спорта. За годы в воде у нее накопилось немало «технических секретиков», поэтому ученики не изменяют ей годами. Так, обладатель альпинистского титула «Снежный барс» Исрафил Али оглы Ашурлы пришел к ней тренировать выносливость перед восхождением на Эверест и задержался на десять лет. Покорив за это время и остальные главные вершины мира.

ЦЕНА: 3250 РУБ. ЗА ПЕРСОНАЛЬНУЮ ТРЕНИРОВКУ (ТОЛЬКО ДЛЯ ЧЛЕНОВ КЛУБА).

Людмила Попова

«WORLD CLASS ТВЕРСКАЯ», WWW.WORLDCLASS.RU

Десять лет назад кандидат в мастера спорта по плаванию увлеклась открытой водой, а спустя год уже победила в заплыве через Босфор. Затем переплыла Ла-Манш и Гибралтарский пролив, но главными своими достижениями все-таки считает успехи учеников, которых тренирует с 2003 года. К Людмиле приходят заниматься с нуля (и малыши, и взрослые), корректировать стили и готовиться к свимрану или триатлону. Попова убеждена, что плавать должен уметь каждый, и знает, как подружить с водой даже тех, кто долгие годы борется с аквафобией. К работе подходит творчески: дополняет тренировки элементами йоги, цигуна, фридайвинга, функционального тренинга и других направлений.

ЦЕНА: 4850 РУБ. ЗА ПЕРСОНАЛЬНУЮ ТРЕНИРОВКУ.

Юрий Кудинов

ШКОЛА ПЛАВАНИЯ «ЛУЖНИКИ», WWW.AQUA.LUZHNIKI.RU

По совету врачей Юрия в детстве отдали в секцию плавания — чтобы не цеплялись простуды. А вскоре он уже выступал на летних Олимпийских играх в Лондоне. Пловец на открытой воде, пятикратный чемпион мира, чемпион Европы после завершения карьеры продолжает держать себя в форме: в прошлом году выиграл заплыв серии X-Waters вокруг Петропавловской крепости. С учениками Кудинов не суров, но если на кону участие в турнире, расслабиться не даст и охотно отвезет потренироваться «в живой природе», где-нибудь в Строгино. «Бассейн — это стерильные условия. А в открытой во-

ИЛЛЮСТРАЦИЯ: ЕКАТЕРИНА МАТВЕЕВА

де нужно быть готовым к смене течений и погодных условий — это стихия, с которой ты должен научиться бороться».

ЦЕНА: 4000 РУБ. ЗА ПЕРСОНАЛЬНУЮ ТРЕНИРОВКУ.

Елена Кеменова

«ENCORE СИТИ», WWW.ENCOREFITNESS.RU

«Однажды ко мне пришла женщина, которая никогда раньше не плавала, но при этом освоила все три стиля за пять уроков, — рассказывает тренер с двадцатилетним стажем. — Оказалось, ее бабушка и дедушка были профессиональными пловцами. Генетика!» Чтобы и у остальных процесс шел быстрее, участница международных заплывов на открытой воде рекомендует совмещать уроки с функциональным тренингом и тренажерным залом. «Многие хотят научиться правильно плавать ради вытяжения позвоночника, например, из-за грыжи или травмы, — говорит Елена. — Есть и те, кто готовится к соревнованиям, и желающие похудеть: плавание — отличное кардио без нагрузки на суставы». Отдельным авторитетом Кеменова пользуется у будущих мам, которые, по примеру Натальи Османн (Follow Me To), приходят заниматься и до родов, и после — возвращаться в форму.

ЦЕНА: 4800 РУБ. ЗА ПЕРСОНАЛЬНУЮ ТРЕНИРОВКУ (ТОЛЬКО ДЛЯ ЧЛЕНОВ КЛУБА).

Сергей Шевко

«X-FIT ЧИСТЫЕ ПРУДЫ», WWW.XFIT.RU

По словам учеников, Сергей «очень добрый, но блестяще развивает борцовские качества». Мастер спорта международного класса, чемпион Европы, Шевко считает, что в первую очередь побеждать нужно самого себя: «Даже небольшие достижения на тренировках очень помогают в жизни тем, кто не уверен в себе». За восемнадцать лет тренерской работы Сергей научился разбираться в людях и знает, кому требуется пряник, а кому не помешает кнут. Особенно если на кону пересечение Босфора. Тем, кто снижает вес, добавит в тренировку элементы аквааэробики. Если есть проблемы с позвоночником или нужна реабилитация после лыжной травмы — подключит тренера ЛФК. С детьми Шевко тоже в контакте: некоторые доплавались с ним до первого разряда.

ЦЕНА: 3270 РУБ. ЗА ПЕРСОНАЛЬНУЮ ТРЕНИРОВКУ (ТОЛЬКО ДЛЯ ЧЛЕНОВ КЛУБА).

Сергей Нечаев

CROCUS FITNESS, WWW.CROCUSFITNESS.COM

За плечами у Нечаева — Кубок России, международные Гран-при и титул мастера спорта по прыжкам в воду. Сейчас это деликатный и спокойный тренер, который отлично разбирается в биомеханике тела и заботится об эмоциональном состоянии учеников. Получившим травматичный опыт на воде помогает преодолеть страх, постепенно увеличивая глубину. Беременные ходят к нему за эффективными тренировками aqua prenatal, а те, кто восстанавливается после травм, — за вдумчивой реабилитацией. Ноу-хау Нечаева — коррекция осанки по авторской методике, сочетающей упражнения в воде и на суше. Но ученикам с серьезными амбициями он тоже помогает: например, готовит «на Босфор».

ЦЕНА: ОТ 3000 РУБ. ЗА ПЕРСОНАЛЬНУЮ ТРЕНИРОВКУ.

Андрей Курносов

«WORLD CLASS ПАВЛОВО», WWW.WORLDCLASS.RU

«Раньше я повышал голос на занятиях, но теперь поменял подход — ученикам и так тяжело. Но остаюсь строгим и требовательным!» — улыбается мастер спорта по плаванию и призер многочисленных международных соревнований. Тренером Андрей захотел стать еще в четырнадцать лет — чтобы быть похожим на своего наставника, известного советского пловца Владимира Манина. «Взрослым людям, которые приходят учиться с нуля, часто нужна психологическая поддержка, методики для преодоления страха, — объясняет Андрей. — Научиться уверенно держаться на воде можно всего за несколько индивидуальных занятий, а через месяц есть шанс проплыть свой первый километр».

ЦЕНА: 5250 РУБ. ЗА ПЕРСОНАЛЬНУЮ ТРЕНИРОВКУ.

Елена Леонова

ГОЛЬФ-КЛУБ «КРЫЛАТСКОЕ», WWW.MOSCOWGOLF.RU

Бывшая синхронистка, любимый тренер Натальи Бобровой (Ars Vitae) считает, что плавание нужно осваивать строго индивидуально: «Ко мне регулярно приходят люди после пары лет групповых занятий, где их просто гоняли на скорость, но так и не научили технике». В свои занятия Елена включает силовые тренировки, стретчинг, гребковые упражнения. А еще занимается реабилитацией в воде, составляя индивидуальную программу с врачом. Леонова категорически против советского стиля «воспитания криком» и призывает не гнаться за рекордами: «Для кого-то большим достижением будет проплыть пятьсот метров, не задыхаясь, и это тоже успех!»

ЦЕНА: ОТ 2000 РУБ. ЗА ПЕРСОНАЛЬНУЮ ТРЕНИРОВКУ.

Александр Смирнов

I LOVE SWIMMING, WWW.ILOVESUPERSPORT.COM

У Смирнова стальной характер: титул мастера спорта, первенство чемпионата России, сборная Москвы, затем — несчастный случай, долгое восстановление и возврат к профессиональной карьере. Тренерством Александр занимается шесть лет, работает и с новичками, и с «бывалыми»: готовит их к заплывам и соревнованиям. «Есть ученики, которые вначале не могли двадцати метров проплыть, а сейчас готовы к пяти километрам на открытой воде», — рассказывает тренер. Как и все тренеры I Love Swimming (среди площадок школы — «Лужники» и «Акватория ЗИЛ»), Смирнов учит по модной американской методике Total Immersion, позволяющей быстро освоить основные стили плавания, научиться экономно расходовать энергию и уверенно чувствовать себя в воде.

ЦЕНА: ОТ 3000 РУБ. ЗА ПЕРСОНАЛЬНУЮ ТРЕНИРОВКУ.

Диана Трубкович

STAMINA SWIM, WWW.STAMINA-SWIM.RU

Двадцатитрехлетняя красавица-атлетка с детства отличалась упорством. Вопреки желанию родителей пошла в школу плавания, получила титул мастера спорта (хотя поначалу считалась худшей в группе), а затем стала тренером. «Я счастливый человек, — смеется Трубкович. — Мое хобби — это еще и моя работа». Диана тренирует и тех, кто хочет «просто получать кайф от воды», и спортсменов-любителей (среди ее клиентов — известный марафонец Искандер Ядгаров). «Кого-то надо реально гонять, не давая спуска, а кого-то почаще хвалить, чтобы не перегорел, — объясняет Диана. — В своей карьере я придерживаюсь важного принципа, который транслирую и ученикам: нужно помнить, что ты не проплывешь дистанцию быстрее, чем можешь, но и медленнее, чем можешь, тоже не проплывешь!»

ЦЕНА: ОТ 10 000 РУБ. ЗА 8 ГРУППОВЫХ ЗАНЯТИЙ. ❖

ШИП-БЛЕСК

С новыми ароматами на основе розы вечер не будет томным: королева цветов теперь закатывает не балы, а вечеринки. Иногда переходящие в утренники.

IRRESISTIBLE, GIVENCHY

«Молодое поколение обладает невероятной энергией, оптимизмом и абсолютным очарованием, — делится с «Татлером» парфюмер Доминик Ропьон. — Именно оно вдохновило нас на создание аромата, в котором воплощен естественный аромат свежесрезанной розы». Новый Irresistible в Givenchy называют своей «самой нежной туалетной водой». А лицо аромата, модель Фрэн Саммерс говорит о нем как о молодом и возбуждающем: «Нанося его утром, я чувствую мощный прилив бодрости».

Чтобы максимально точно передать естественный аромат цветов, в работу взяли два вида роз. Первая — с полей турецкой Испарты, обеспечившая парфюмеров розовой водой и розовым маслом. Вторая — гидропонная, выращенная в питательном растворе. Ее цветы не срывали, а накрывали стеклянной колбой с зондом, в которую собирали ароматные молекулы. С их помощью точный аромат цветка создали в лабораторных условиях. Чтобы добавить розам искры, в компанию взяли розовый перец и бутоны черной смородины. А мускусу поручили пудровую ноту.



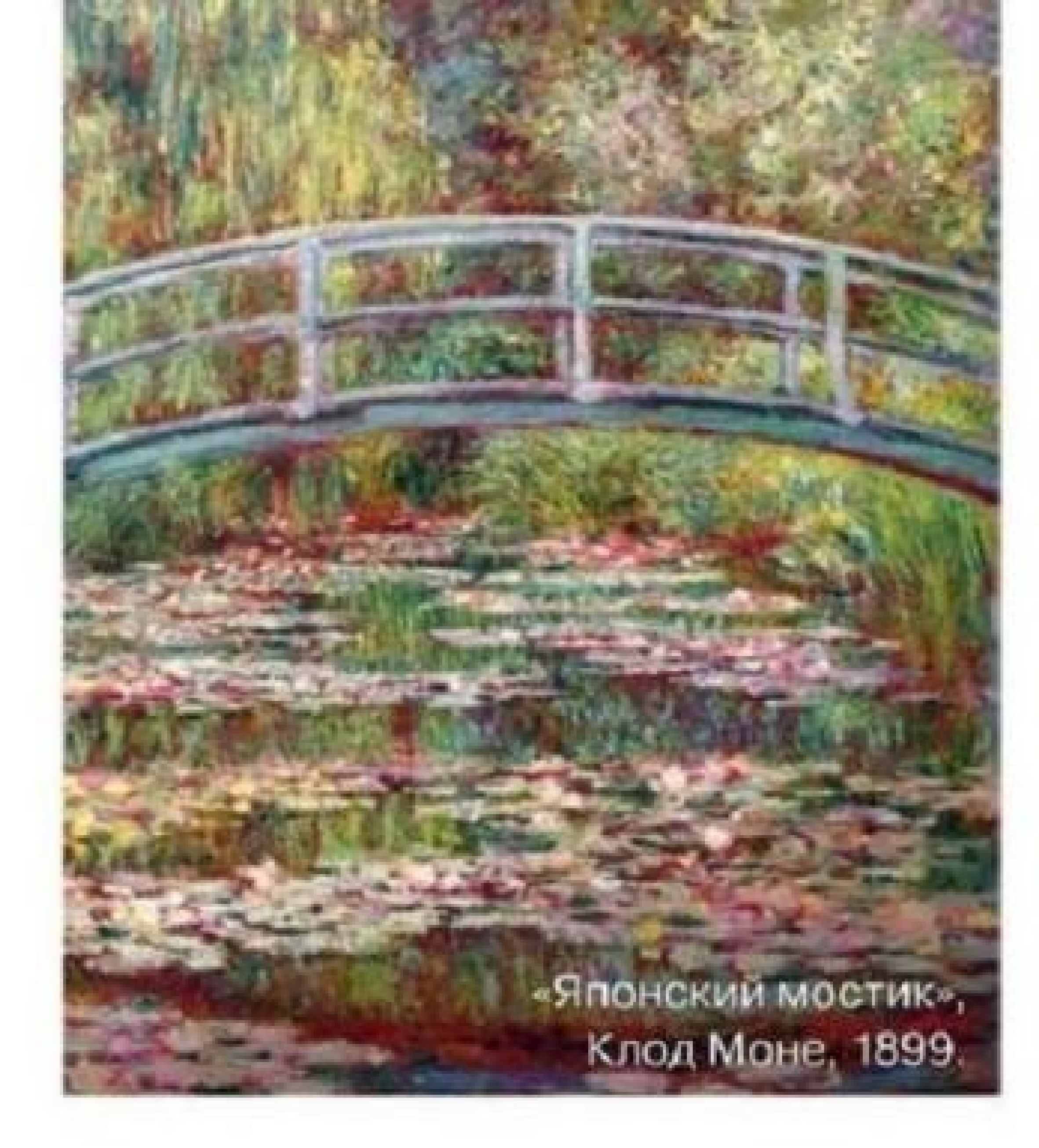
Гурманский Irresistible, 80 мл, 8541 руб., **GIVENCHY**.



Модель Фрэн Саммерс, лицо Irresistible, Givenchy.

ФОТО: CLAIRE ROTHSTEIN; EAST NEWS; GETTYIMAGES.COM; АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ




«Японский мостик», Клод Моне, 1899.

ROSE PEONIA, LANCÔME

В коллекции Maison Lancôme — очередное посвящение французским садам. Rose Peonia отправляет нас в сады Живерни, прославленные полотнами Клода Моне. Только именно утренние, без набежавших туристов. Основой для формулы заслуженно выбраны водяные лилии, но у розы, символа Lancôme, здесь тоже заметная роль. Сразу после нанесения в игру вступает нота малины — по задумке парфюмера Марипьер Жюльен, она имитирует солнечные блики на поверхности озера. Следом шествуют шиповник и пион.



Цветочный Rose Peonia, 100 мл, 18 990 руб., **MAISON LANCÔME**.



Цветочно-удовый Oud & Pink, 75 мл, 31 000 руб., **CARTIER**.

OUD & PINK, CARTIER

Парфюмер Cartier Матильда Лоран решила выступить против архетипа розы: «Пора добавить немного дерзости!» И создала сразу три аромата для коллекции High Perfumery, в которых королева обнажает шипы и остается «храброй и решительной, с легкой кислинкой и едва заметным оттенком сладкой горечи». Pure Rose — роза, выросшая в живой природе. L'Heure Osée — роза-панк, для тех, чьи щеки краснеют не от смущения, а от внутреннего огня. A Oud & Pink — это андрогинная роза, сочетающая грубое и нежное, юношеский характер и взрослое обаяние. Ее Матильда Лоран адресует женщинам, которые обожают мужские ароматы и готовы носить их со смокингом на голое тело, как делают Кендалл Дженнер, Гвинет Пэлтроу и Ирина Шейк.


«Висячие сады Вавилона», цветная гравюра с иллюстрации XIX века.

MOIRÉ DE KALHA, ORENS

Флаконы ароматов Orens, изготовленные из металла замак и декорированные кристаллами Swarovski, символизируют колонны висячих садов Семирамиды. Существовало ли это чудо света в действительности и как на самом деле выглядело — остается неизвестным. Но это не помешало создателям проявить фантазию и решить, какие в садах росли цветы. Ароматом Moiré de Kalha они голосуют за розу — страстную и властную, как сама царица Семирамида. Уд, кедр и пачули усиливают впечатление.


Цветочно-восточный Moiré de Kalha, 2 × 50 мл, 24 000 руб., **ORENS**.


Модель Кендалл Дженнер.



ФЕРМЕНТИРУЙ ЭТО

Квашеная капуста, кимчи и комбуча становятся главными героями гастроповестки. Размножение полезных бактерий приветствуют ЗОЖ-энтузиасты, нутрициологи и шеф-повара.

ФОТО: GRAEME MONTGOMERY/TRUNK ARCHIVE/PHOTOSENSO

«Давайте посмотрим, как поживает малыш Скоуби!» — жизнерадостно объявляет в прямом эфире инстаграма загорелая голливудская дива, доставая из огромной банки с золотистой жидкостью скользкое нечто. «Ну какой красавец! У меня пока такой не вырос, но не теряю надежды! А как ты за ним ухаживаешь?» — двадцать тысяч подписчиков нетерпеливо строчат комментарии. Скоуби, главный герой эфира, помалкивает, потому что он — чайный гриб. Кроме заботливо произведенных им бутылок с комбучей (или по-нашему — чайным квасом) Саммер Бок, автор инстаграма Fermentationist, гордо демонстрирует банки с мисо, квашеной капустой, маринованной редькой. В своей страсти она не одинока: за последний год по тегу #fermentation появилось более миллиона постов. Кортни Кардашьян не выходит из дома без тамблера с комбучей домашнего брожения, Кэти Перри начинает утро с непастеризованного яблочного уксуса, а Мадонна просит своего шефа Маюми Нишимуру каждый день готовить ей натто — традиционную японскую кашу из квашеных соевых бобов. Звездный инструктор Харли Пастернак (он тренирует Халли Берри и Леди Гагу) просит клиентов включать в рацион мисопасту, кефир, хлеб на домашней закваске и кислую капусту.

Компания Unilever Food Solutions, один из лидеров на рынке пищевых

продуктов, предсказала, что ферментация станет одним из главных фудтрендов 2021 года, и не ошиблась. По данным The Fermentation Association, за последние месяцы продажи квашеной капусты и солений в Европе выросли на 79%, в США стали пить больше комбучи, а в Азии популярность традиционных кимчи и мисо взлетела до небес. «Ферментированные продукты полностью соответствуют сразу нескольким свежим потребительским трендам, — объясняет Бобби Вергез, аналитик консалтинговой компании GlobalData. — Они дешевые, растительные, полностью натуральные, повышают иммунитет и дают простор для творчества — им можно придать любой вкус и текстуру».

«Ферментация — это гниение, которое мы контролируем», — точнее, чем Дэвид Зильбер (шеф-повар культового датского ресторана Noma и соавтор бестселлера «Гид по ферментации от Noma»), не скажешь. Сама суть ферментации (сквашивания) — создание благоприятной среды для размножения полезных бактерий. «Ферментация есть в культуре любой страны, — объясняет бренд-шеф White Rabbit Family Владимир Мухин. — Бабушкины соленья, хлеб, моченые яблоки, самогон — это все плоды ферментации. В Японии на основе плесневого субстрата кодзи тысячи лет делают мисо-пасту, соевый соус, рисовый уксус». «Ферментированные продукты — абсолютный мастхэв в нашем рационе, — продолжает Сергей Леонов, шеф-повар, автор онлайн-курса о полезной ферментации «Квашенариум». — Они живые, натуральные, вкусные, очень полезные. Мы, ферментаторы, любим говорить, что если продукт недостаточно питательный, его нужно чуть-чуть подквасить — и он превратится в бомбу из нутриентов».

Всевозможные моченые яблоки, ягодные квасы и мисо-супы считаются лучшими суперфудами для кишечника, а он, как известно, «второй мозг» и главный хаб нашего иммунитета. «Ферментированные продукты полезны абсолютно всем, — объясняет член Российского союза нутрициологов, диетологов и специалистов пищевой индустрии Анна Макарова. — Они увеличивают популяцию хороших бактерий в кишечнике, оздоравливают микрофлору. В результате нормализуется пищеварение, уменьшается уровень воспаления в организме. Кроме того, эти продукты — отличный источник витаминов и микроэлементов». «В последние десятилетия мы стали есть много переработанных и рафинированных продуктов, и организму стало не хватать определенных веществ и метаболитов. Они находятся именно в ферментированных продуктах, — поддерживает Анна Двуреченская, нутрициолог фитнес-консьерж-сервиса To Be Perfect. — Кроме того, всевозможные квашения содержат короткоцепочные органические кислоты, которые стимулируют выработку ферментов в поджелудочной железе».

«ЕСЛИ ПРОДУКТ НЕДОСТАТОЧНО ПИТАТЕЛЬНЫЙ, ЕГО НУЖНО ЧУТЬ-ЧУТЬ ПОДКВАСИТЬ — И ОН ПРЕВРАТИТСЯ В БОМБУ ИЗ НУТРИЕНТОВ».

Двуреченская делится секретом: если съесть порцию квашеных овощей перед плотным воскресным бранчем, желудку будет не так тяжело. А Анна Макарова советует включать в рацион одну-две порции ферментированных продуктов ежедневно.

Конечно, разнообразные квашения — это не только скучный корм для микрофлоры, но и настоящий гастроаттракцион. «Ферментация — это целый мир, она не ограничивается капустой, — объясняет Сергей Леонов. — Это яркие летние напитки — домашние лимонады (выдержанные в тепле пару дней), квасы, комбуча. Это вкусные ферментированные соусы, например, томатная сальса, которую можно подать к барбекю или рыбе. Они способствуют расщеплению белка, ускоряют процесс переваривания. Ферментация делает здоровое питание максимально полезным и разнообразным и не дает устать от бесконечных куриной грудки и гречки».

Ферментированные продукты уверенно прописались не только в холодильниках фуд-энтузиастов, но и в меню уважаемых ресторанов. Суперхит Владимира Мухина — засоленные в тыкве огурцы, но этим эксперименты кулинара не ограничиваются: «Мы маринуем цветы лука и чеснока, почки липы, листья магнолии. Солим крыжовник в дубовых бочках; выращиваем съедобную плесень — она имеет приятный сладкий вкус, который отлично сочетается с козьим муссом и трюфелем».

А меню модного питерского необистро Meal и вовсе полностью базируется на ферментации — от закусок до десертов. «Один из самых удачных наших экспериментов — выдерживание мяса с плесенью кодзи, — объясняет шеф-повар Павел Дёмин. — Невероятным образом меняется вкус, текстура, качество продукта, он становится во много раз вкуснее. Топовые блюда в Meal, приготовленные по этой технологии, — утка и тартар из говядины». А еще в Meal, как и в легендарном Noma, исповедуют философию zero waste: ферментируют любые обрезки и остатки продуктов, даря им новую жизнь на кухне.

Конечно, вырастить плесень или лихо заквасить соевые бобы на домашней кухне могут не все, но самостоятельно экспериментировать с ферментацией можно и нужно. Это совершенно медитативное занятие (недаром бум домашних квашений пришелся на прошлогодний карантин), да и вид банок с огурцами и чайным грибом почему-то успокаивает — наверное, это генетическая память. «Начать можно с простых вещей, которые всегда получаются: капусты, лимонадов, огурцов, — объясняет шеф Сергей Леонов. — Понадобятся чистые банки, нож, разделочная доска, весы, сахар и соль и знание несложной технологии. Ферментация — это процесс, который надо показывать, именно поэтому я решил создать онлайн-курс, на котором учу всем тонкостям». А еще, как говорит Леонов, если начинаешь заниматься ферментацией регулярно, постепенно меняется бактериальный фон в доме — «хорошие» микроорганизмы вытесняют «плохих». Звучит как успокоительный фэншуй, но на фоне сменяющих друг друга стрессов он нам определенно не помешает. *Наталья Иншакова*



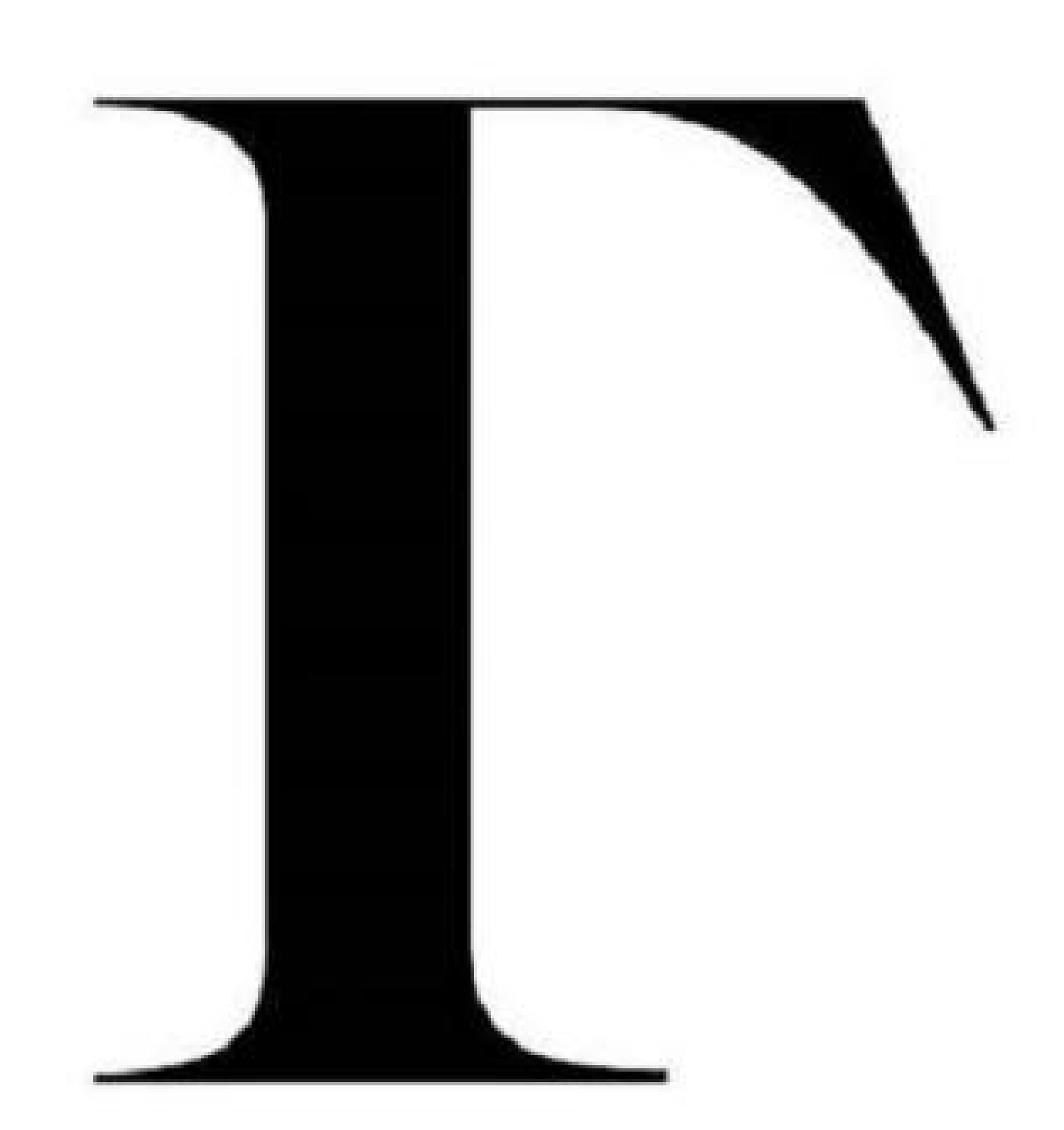
САД ЗЕМНЫХ НАСЛАЖДЕНИЙ

СО ЗВЕЗДОЙ СЕРИАЛА «ХОД КОРОЛЕВЫ» АНЕЙ ТЕЙЛОР-ДЖОЙ МЫ ПРОВЕЛИ КАРАНТИН, С НЕЙ ЖЕ УЧИМСЯ ЖИТЬ ЗАНОВО. РАДУЕМСЯ МАЛОМУ: ФИЛЬМАМ С ДЕ НИРО, СЪЕМКАМ БЕЗ ХАРАССМЕНТА, ПРЕЗИДЕНТУ БАЙДЕНУ.

ТЕКСТ: *Hermione Hoby* ФОТОГРАФ: *Ryan McGinley* СТИЛЬ: *Yashua Simmons*



Хлопковый плащ,
MAX MARA;
колье из белого золота
с бриллиантами,
CARTIER HIGH JEWELRY.



«Гугл» приносит новости каждый день: Роберт Де Ниро, Крис Рок, Марго Робби, Кристиан Бейл, Майк Майерс и так далее и так далее. Выдающийся кастинг — это все, что известно о новом фильме режиссера Дэвида О. Расселла. У него даже названия пока нет, «Википедия» окрестила его как «Будущий фильм Дэвида О. Расселла». «Этот фильм был сверхсекретным и для нас, — рассказывает мне сейчас исполнительница неизвестно какой роли Аня Тейлор-Джой. — И вот внезапно ты слышишь все эти имена, и ты не можешь... Ты слышишь имена всех этих титанов мира кино, и ты такая... «Я же просто ребенок рядом с ними!» Беспомощный младенец. С ума сойти!»

За последние семь лет Аня поучаствовала в шестнадцати проектах, но даже имея такой опыт за плечами, в команде актеров «Будущего фильма Дэвида О. Расселла» она считается новичком. Хотя прошлогодний мини-сериал «Ход королевы» о гениальной (и сексуальной) шахматистке с ней в главной роли посмотрели более шестидесяти двух миллионов раз — он стал одним из самых успешных проектов «Нетфликса». Твиттер сходил с ума, примерно как советские и американские газеты во времена матча Карпова–Фишера. В течение нескольких недель после премьеры сериала продажи шахмат выросли на сто двадцать пять процентов. Игра впервые за очень многие годы снова стала возбуждать не только умных. «Я думаю, — осторожно рассуждает Тейлор-Джой, — что как следует осознаю все случившееся за этот год лет через пять. Мне кажется, только тогда до меня наконец-то дойдет, что произошло».

Сейчас весь секс на Аниных ногтях. Она одета в мешковатый черный лонгслив, светлые волосы убраны за уши, полное на вид отсутствие макияжа. И багровые острые ногти-кинжалы, маленькие орудия убийства. «Это для роли! — негодует актриса, перебирая пальцами. — Мои руки обычно выглядят не так!» Маникюр настолько хорош, что не пострадал даже сегодня: Аня взяла на съемках выходной, чтобы позаниматься «взрослыми делами», как она сама их называет: «стиркой, уборкой по дому, всем тем, что превращает такую шпану, как я, в цивилизованного человека».

Времени на это у нее все меньше. Если 2020-й был для актрисы годом головокружительного взлета, то 2021-й станет выходом в открытый космос. Тейлор-Джой появится в хорроре «Прошлой ночью в Сохо» о моднице, которая попадает в Лондон шестидесятых. Триллер о викингах «Северянин» с Николь Кидман и Александром Скарсгардом — его снимает Роберт Эггерс, режиссер «Ведьмы», с которой началась вселенская слава Ани. Еще она воссоединится со Скоттом Фрэнком, режиссером и соавтором «Хода королевы», на съемках «Смеха в темноте» по «Камере обскуре» Набокова. Плюс работа над фантастическим триллером «Фьюриоса», приквелом «Безумного Макса: Дорога ярости». Тейлор-Джой играет супергероиню Шарлиз Терон в юности. Что еще надо для счастья в Голливуде, когда тебе двадцать пять? «Я удивлен, что на это ушло столько времени! — говорит ее Пигмалион режиссер Эггерс. — Некоторые люди буквально взрывают киноэкран, им хорошо удаются крупные планы. Но помимо этого они каким-то образом способны обнажить и свою душу. Она хорошая актриса. Можно быть великим актером и не быть звездой. В Ане есть и то и другое».

Младшая из шестерых детей, Аня родилась в Майами, но семья переехала в Буэнос-Айрес, когда она была еще младенцем. Спустя шесть лет все перебрались в Лондон. Там Аня, говорившая только по-испански, отказывалась учить английский в течение двух лет. В конце концов сдалась (книги о Гарри Поттере сыграли важную роль), но оставалась несчастным ребенком. Ее дразнили из-за внешности. «О да, одиннадцатилетняя Аня выглядела довольно странно. Это точно, — вздыхает актриса. — Моя голова была меньше, а глаза были такого же размера, как сейчас. И я ждала, когда же голова вырастет хоть немного, чтобы я выглядела более пропорционально. Все, что я слышала в свой адрес: «С тобой что-то не так», «Ты какая-то не такая».

В четырнадцать она бросила школу и в одиночку уехала в Нью-Йорк, на двухнедельные режиссерские курсы. Первым делом, прямо в уборной закусочной Chipotle, покрасила волосы в розовый. «По дороге из аэропорта увидела магазин косметики Ricky's и подумала: «Да, розовые волосы — то, что мне сейчас нужно», — смеется актриса. Еще через два года на улице ее встретит скаут модельного агентства Storm Management Сара Дукас, в свое время открывшая Кейт Мосс, и обеспечит работой, благодаря которой Аня познакомится со своим будущим агентом и станет звездой мирового кино две тысячи двадцатых.

Она вспоминает теперь, что все эти годы работала столько, что в какой-то момент поняла: она может пойти в художественную галерею и точно сказать, какие работы понравились бы каждой из ее героинь и почему. «Но при этом я понятия не имела, что же нравится мне, — говорит Аня. — Ни единой мысли: «А что бы выбрала лично я?» Я осторожно спрашиваю, есть ли у нее опыт психотерапии. Тейлор-Джой отвечает без задней мысли: «У меня не было терапии последние четыре года. Но я ведь провожу очень много времени, анализируя собственные мысли. Я уже нахожусь ➤



Хлопковые платье
и сумка, металлические
серьги, все **BOTTEGA
VENETA**.



Поло из джерси,
шорты из вискозы,
все **MIU MIU**.

Прическа: Gregory Russel.
Макияж: Kate Lee.
Маникюр: Kim Truong.
Сет-дизайн: Colin Donahue.
Продакшен: One Thirty-Eight Productions.

в той точке, когда могу сказать себе: «Окей, ты знаешь, как с этим справиться, тебе просто надо сесть и хорошенько подумать, пока все не встанет на свои места».

В 2020-м у Ани, как и у всех, было много времени, чтобы хорошенько подумать. В феврале, накануне локдауна, в прокат вышел ее новый фильм «Эмма», костюмная мелодрама об Англии времен Джейн Эйр или около того. Его афиши так и остались на автобусах, словно кто-то остановил время. Для многих людей «Эмма» стала последним фильмом, который они успели посмотреть в кинотеатрах. Когда его наконец выпустили на стриминговых сервисах, Тейлор-Джой подумала: «Слава богу, это все-таки веселый фильм, который порадует людей, и я не играю в нем жертву похищения или сексуального насилия».

Она, кажется, только рада тому, что ее взлет совпал с заморозкой всего, что появляется в жизни актрис, когда они превращаются в звезд. Нет ни премьер с красными дорожками, ни бесконечных хождений по мукам телешоу. Главная радость — покупка дома в Лондоне в двух шагах от любимого индийского ресторана. Недавно, страдая от джетлага после перелета в Лос-Анджелес, Тейлор-Джой вышла на прогулку в четыре утра. В полубессознательном состоянии слонялась по окрестностям и лицом к лицу столкнулась с самой собой — на рекламе «Хода королевы». «О боже мой, мое лицо на билборде, — вспоминает она свои чувства в тот момент. — Следующая мысль: «Это же сюрреализм». Невозможно было поверить своим глазам». В конце концов она сделала фото для своей мамы, развернулась и пошла прочь.

Бет Хармон, героиня «Хода королевы», — сирота в Кентукки середины пятидесятых годов. В детстве в христианском приюте ее ежедневно накачивали транквилизаторами — единственным утешением был старый уборщик, свихнувшийся на шахматах. С этого все и началось. Сериал основан на одноименном романе Уолтера Тевиса, опубликованном в 1983-м. Его Тейлор-Джой в свое время проглотила. Она вообще читает по три книги в неделю. Сейчас — «Неукротимую», мемуары остромодной активистки Гленнон Дойл о ее борьбе с булимией и алкоголизмом. Еще мемуары великих любовниц — групи Памелы Де Барр, которая побывала в постели всех: и каждого рокера, и Ив Бабиц, королевы светского Лос-Анджелеса шестидесятых–восьмидесятых.

Сексапил — это то, за что зрители полюбили и героиню Ани в «Ходе королевы». Он, не умаляя никоим образом заслуг актрисы, реализован во многом благодаря нарядам, придуманным художником по костюмам Габриэль Биндер. «На съемочной площадке мы шутили, что делаем шахматы снова сексуальными, — рассказывает Тейлор-Джой, обыгрывая предвыборный слоган Дональда Трампа «Сделаем Америку снова великой». — В действительности мы даже не предполагали, что люди реально начнут так считать. Но мне нравится тот факт, что теперь можно сказать: «Да, я, пожалуй, сыграю с этим парнем в шахматы, будет горячо». Как раз этим утром один из друзей Ани рассказал ей, что их общий приятель играет на сайте chess.com с ботом Бет. Да, на chess.com можно сыграть партию с Бет Хармон, причем она там есть на каждого любителя, в разных возрастах.

С Аней мы встречаемся уже в Америке Джо Байдена. Актриса рассказывает, как вместе с группой коллег-титанов по «Будущему фильму Дэвида О. Расселла» смотрела инаугурацию в гримвагене. Все были охвачены предчувствием светлого будущего. «Это похоже на глоток свежего воздуха, — говорит актриса. — И ради всего святого, я бы очень хотела, чтобы мы начали заботиться о планете».

Тут, конечно, было бы лучше, если бы победил Берни Сандерс. Аня, надо сказать, — большая поклонница старика. Недавно опубликовала в сторис кадр финального матча «Хода королевы» с мемом о Берни (помните, как он сидел и мерз на инаугурации Байдена?). Бет там играет не с грозным русским шахматистом Борговым, а с Сандерсом в варежках. Чем дедуля ей так мил? «В первую очередь ему небезразлична наша планета, — объясняет Аня. — Он первый из мировых политиков на моей памяти, кто реально вскочил и закричал (тут она начинает безумно размахивать руками): «Эй! Наш дом в огне! Вероятно, нам следует что-то с этим сделать».

Сейчас вообще все в огне. Особенно Голливуд. Ее саму-то сексизм там обошел стороной? «Мне посчастливилось работать с мужчинами, которые никогда не заставляли меня чувствовать, что мне не место за их столом, — говорит Тейлор-Джой. — Ко мне всегда относились серьезно, как к соавтору, стремящемуся воплотить видение режиссера с не меньшим энтузиазмом, чем он сам». Принять президентство Дональда Трампа ей было трудно: «Я думала: «Подождите, получается, я в меньшинстве, если верю, что все должны иметь равные права? Я в меньшинстве, если считаю, что вам не следует прикасаться к женщине, если она не дает вам на это своего разрешения?»

Уже после нашего интервью и Тейлор-Джой, и «Ход королевы» получат по «Золотому глобусу». Но тогда, еще не зная этого, я интересуюсь у Ани, как она намерена справляться с шумихой, которая сопровождает славу. «Ужасно будет сказать, что я об этом не думаю? — шепотом спрашивает она. — Любое признание твоего труда — это замечательно и невероятно воодушевляет, но я должна появляться на церемониях в первую очередь ради фильма, ради режиссера и моих друзей. Но если бы я постоянно думала о подобных вещах, я не уверена, удалось ли бы мне сохранить здравый рассудок. Я на самом деле считаю, что не смогу по-настоящему хорошо работать, если вдруг поверю, что я нечто большее, чем просто человек». ❖

Она читает по три книги в неделю. В данный момент — *мемуары великих любовниц.*



Камера тебя любит

ТО ЛИ ЖДЕШЬ КОГО-ТО, ТО ЛИ ПРОСТО СКУЧАЕШЬ — НО СИСТЕМЫ ДОМАШНЕЙ БЕЗОПАСНОСТИ ВСЕ РАВНО ЛЮБУЮТСЯ СВОЕЙ ХОЗЯЙКОЙ В БРИЛЛИАНТАХ.

ФОТОГРАФ: *Павел Харатян* СТИЛЬ: *Рената Харькова*



Кожаное платье, босоножки из шелка и кожи, все **SAINT LAURENT BY ANTHONY VACCARELLO**; золотые серьги Messika by Kate Moss с бриллиантами, **MESSIKA**; кольцо Aleluiá из белого золота с бриллиантами, **PASQUALE BRUNI**; браслеты Classic из белого золота с бриллиантами, все **MERCURY**.

На странице слева. На фото вверху: золотые браслет и часы Gem Dior с бриллиантами, с ониксом и бриллиантами и с малахитом, лазуритом, бирюзой, тигровым глазом, сердоликом и бриллиантами, все **DIOR JOAILLERIE**.
На фото внизу: платье из полиэстера и шелка, **NENSI DOJAKA**; босоножки из шелка и кожи, **SAINT LAURENT BY ANTHONY VACCARELLO**; серьги Serpenti из белого и желтого золота с бриллиантами и изумрудами, колье из белого золота с бриллиантами и сапфиром, все **BVLGARI HIGH JEWELLERY**.



На этом развороте: жакет из винила, шерстяная юбка, все **DIOR**; туфли из лакированной кожи, **VALENTINO GARAVANI**; серьги из белого золота с бриллиантами, **CHOPARD HIGH JEWELLERY**; кольцо Messika by Kate Moss из белого золота с бриллиантами, **MESSIKA**; кольцо Giardini Segreti из белого золота с бриллиантами, **PASQUALE BRUNI**.

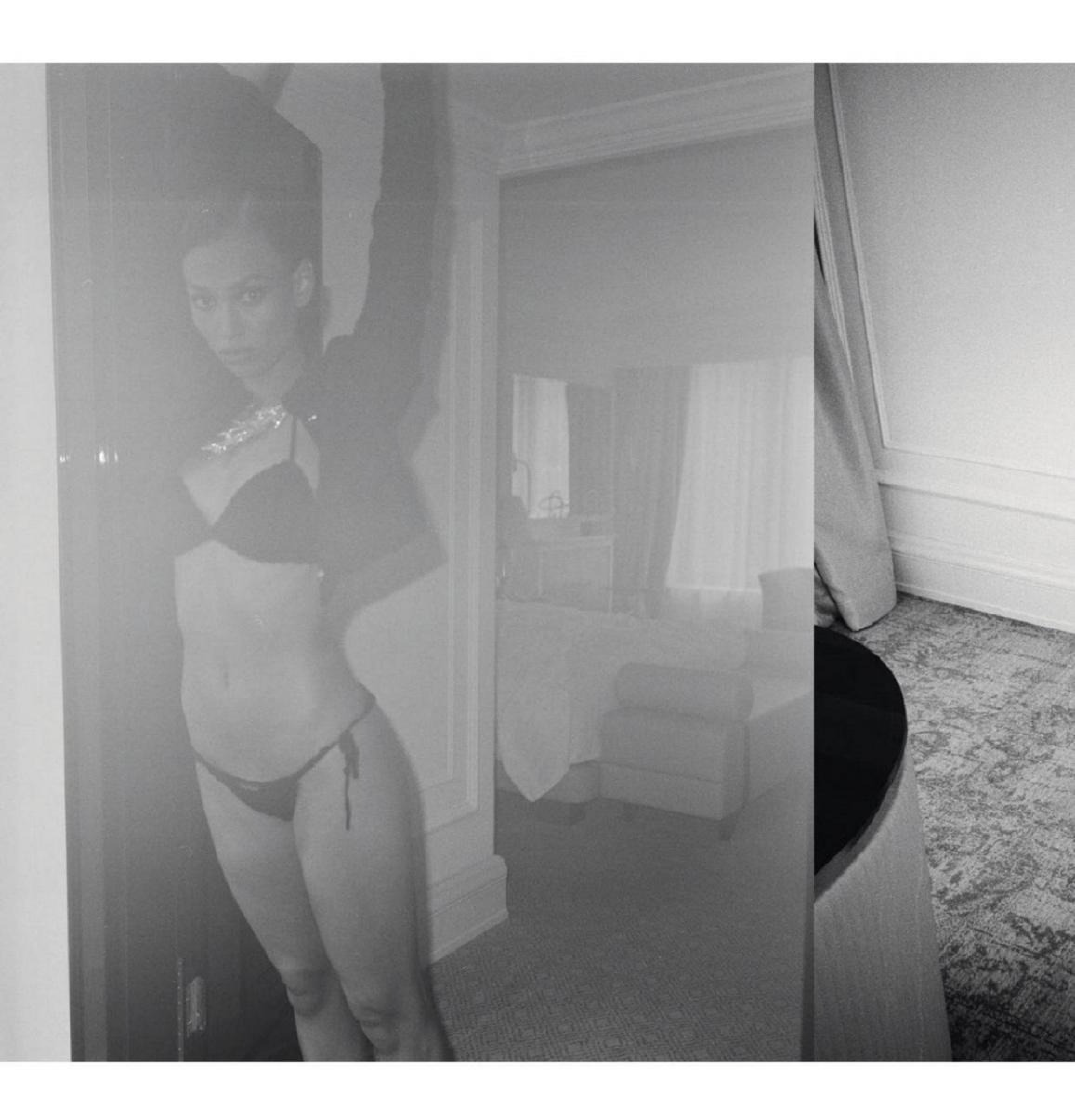




Шелковая блузка, **MARCIANO**; бра из полиамида и вискозы, **PATRIZIA PEPE**; юбка из вискозы, **VERSACE**; серьги Pluie de Cartier из белого золота с бриллиантами, **CARTIER HIGH JEWELRY**; колье Love из белого золота с бриллиантами, кольцо и браслет Clash de Cartier XL из розового золота, все **CARTIER**.

На странице справа: хлопковый жакет, **PINKO**; купальник, **TOM FORD**; туфли из лакированной кожи и металла, **SAINT LAURENT BY ANTHONY VACCARELLO**; колье и кольцо из белого золота с жемчугом, перламутром и бриллиантами, часы Joy de Lumière из белого золота с бриллиантами, все **BOUCHERON**.





Хлопковый жакет, **PINKO**; купальник, **TOM FORD**; колье из белого золота с бриллиантами, жемчугом и перламутром, **BOUCHERON**.

На странице справа: топ из вискозы, **GIVENCHY**; босоножки из шелка и кожи, **SAINT LAURENT BY ANTHONY VACCARELLO**; кольца Classic из белого золота с бриллиантами и из белого золота с желтым и белыми бриллиантами, браслеты Classic из белого золота с бриллиантами, все **MERCURY**; часы L'Heure du Diamant из белого золота с бриллиантами, **CHOPARD**.







Шелковая блузка, хлопковые шорты, все **VALENTINO**; серьги Solar из белого золота с бриллиантами, колье Chandelier из белого золота с бриллиантами и рубинами, кольцо Tilda's Bow из белого золота с бриллиантами, все **GRAFF**.

На странице слева. На фото вверху: топ из вискозы и хлопка с отделкой из экомеха, **BLUMARINE**; шерстяная юбка, **ALESSANDRA RICH**; колье Folie des Prés из белого золота с сапфирами и бриллиантами, брошь Feuille из белого и розового золота с сапфирами и бриллиантами, все **VAN CLEEF & ARPELS**; кольцо из белого и лимонного золота с желтым и белыми бриллиантами, **PARURE ATELIER**.
На фото внизу: шелковая блузка, **LOUIS VUITTON**; серьги из белого золота с бриллиантами, **PARURE ATELIER**; колье Elsa Peretti из белого золота с бриллиантами, **TIFFANY & CO.**; платиновые кольца с гранатом и с бриллиантами, все **TIFFANY & CO. HIGH JEWELRY**.



Платье из полиэстера и шелка, **NENSI DOJAKA**; серьги Serpenti из белого и желтого золота с бриллиантами и изумрудами, колье из белого золота с бриллиантами и сапфиром, все **BVLGARI HIGH JEWELLERY**.



Туфли из текстиля и кожи, **DIOR**; золотые браслет и часы Gem Dior с бриллиантами, с ониксом и бриллиантами и с малахитом, лазуритом, бирюзой, тигровым глазом, сердоликом и бриллиантами, все **DIOR JOAILLERIE**.

Прическа и макияж: Юлия Рада/Shiseido. Маникюр: Яна Проскурякова. Модель: Angela/ Avant Models. Ассистент фотографа: Антон Гребенцов/Bold. Ассистенты стилиста: Полина Ткачёва; Евгений Лейко. Продюсер: Надежда Бунда. Ассистент продюсера: Алиса Лапшина.

Благодарим отель The Ritz-Carlton Moscow за помощь в организации съемки.

ГЛАВНАЯ ПЕВИЦА ПОКОЛЕНИЯ БИЛЛИ АЙЛИШ ВЫПУСТИЛА ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ ФИЛЬМ ОБО ВСЕХ, КОГО ЛЮБИЛА, ЗАПИСАЛА ПЕСНЮ ДЛЯ НОВОГО ДЖЕЙМСА БОНДА — НО ТАК И НЕ СТАЛА ВЗРОСЛОЙ. ЕЙ ДЕВЯТНАДЦАТЬ ЛЕТ, НАЧИНАЕТСЯ ПЕРЕХОДНЫЙ ВОЗРАСТ.

БИЛЛИ — *О ПРАВАХ*

Мне казалось, я давно знаю Билли Айлиш. Я видела, как она едет на пегой лошади по новозеландскому пляжу, как перевязывает вывихнутую лодыжку, танцует с упаковкой бейглов, плюется малиной в лицо своему брату Финнеасу, пародирует мать, рассуждает об опасности коронавируса, стреляет водой из одной ноздри, развлекаясь с промывалкой для носа, и засовывает в рот гриф укулеле Oscar Schmidt Aloha. Я в курсе, как Билли Айлиш рыгает и как она чихает. О ней в этом году вышел документальный фильм The World's a Little Blurry, где вначале белокурая малышка Билли Айлиш Пайрат Бэйрд О'Коннелл сидит на скамеечке возле пианино. А вот она несколько лет спустя на конкурсе талантов. Я слышала ее выступления на национальном съезде Демократической партии, на церемониях «Оскар» и «Грэмми» (где в 2019-м ее дебютный альбом When We All Fall Asleep, Where Do We Go? получил одиннадцать наград), на фестивале Coachella, на телешоу Ellen, The Tonight Show, в гостях у Говарда Стерна и в машине с Джеймсом Корденом.

Повсеместное и разнообразное онлайн-присутствие Билли Айлиш в моей жизни запредельно. Налицо феномен Баадера — Майнхоф: стоит один раз обратить внимание на Айлиш, как ее голос начинает звучать из каждого утюга. То ли это вправду когнитивное искажение, иллюзия частотности, то ли она, как в старые добрые девяностые, — звезда для всех. Сейчас ведь звезды все больше узкоформатные, о которых за пределами группы фанатов никто и слыхом не слыхивал. Всего четыре года назад девушка подписала контракт с Interscope Records, и вот она везде. Ее тур Where Do We Go? стартовал в марте 2020-го — и не случился. Он продлился бы до сентября, если б не пандемия. Билеты разлетелись за несколько дней, так что получилось неудобно. Познакомились мы, кстати, только в октябре. Как раз тогда ее восхитительный поп-трэп Bad Guy набрал миллиард просмотров. А ведь Билли Айлиш всего девятнадцать лет. ➤

ТЕКСТ: *Keziah Weir* ФОТОГРАФ: *Quil Lemons* СТИЛЬ: *Gabriella Karefa-Jonson*



Поло и шорты из полиэстера с отделкой из стразов, носки, все **BURBERRY**; серебряное кольцо Scroll Label, **CHROME HEARTS**.



Серьги из белого золота с бриллиантами, **CHOPARD HAUTE JOAILLERIE**; платиновые серьги с бриллиантами, **BVLGARI HIGH JEWELLERY**. Здесь и далее: хлопковое худи, латунное колье, все **GIVENCHY**.

Долгий разговор мы ведем в проклятом современном стиле — по зуму, в котором Билли шедеврально создает иллюзию нормального общения. Она бродит с телефоном по дому своей семьи в Хайленд-Парке, пригороде Лос-Анджелеса, где постоянно снимается для инстаграма. В калейдоскопе безостановочного движения есть, наверное, своя логика, но у меня ощущение, что это гипноз, что видеособеседница нарезает вокруг меня круги. «Я только что приготовила великолепный завтрак», — говорит Айлиш и при этом почему-то прислоняет телефон к зеркалу в маленькой голубой ванной. Говорит, что руки пахнут чесноком и луком: «Надо их помыть». Айлиш делает из этого шоу, заканчивает: «Та-дам!», изображая, как будто у нее на голове цилиндр. Мне кажется, что она вот-вот начнет петь. Но нет. На ней огромная черная футболка с лицом рэпера Duckwrth. Айлиш всегда в чем-то мешковатом, эту моду ввели еще Мисси Эллиотт и TLC. Со своим ростом сто шестьдесят один сантиметр Айлиш в мешке рядом с кем угодно кажется карликом, а окружают ее, как правило, высокие ребята: крепкие телохранители и брат Финнеас, продюсер и соавтор, ростом сто восемьдесят три сантиметра.

«Билли — часть уникального периода в истории. Каждая секунда ее жизни была зафиксирована в той или иной форме», — говорит Р. Дж. Катлер, режиссер документального фильма Billie Eilish: The World's a Little Blurry, который снимался два года и в феврале вышел на Apple+. «Мне очень интересны истории из подростковой жизни. Это потрясающее время, когда ты одновременно ребенок и взрослый, одна нога — в детстве, другая — во взрослой жизни. А если у тебя талант и судьба как у Билли, это особенно интересно».

Айлиш была в восторге от идеи. «Я всегда обожала камеру, мне нравилось быть на экране, я с самого детства любила смотреть видео о себе. Помню, как в десять лет спросила: «Мама, можно мне посмотреть наше домашнее кино?» О ее первых шагах в десять месяцев. Мама, Мэгги Бэйрд, помнит, как снимала: «В ту минуту, когда Билли поняла, что я снимаю на камеру, она сразу же захотела себя увидеть. Ей необходима была камера, поэтому я просто пятилась назад, а она шла на меня». Айлиш сентиментальна: в коробках под кроватью у нее лежат квитанции из поездки в Японию, ключи от старых дневников, шапка первого парня, в которого она влюбилась. «А в этой коробочке у меня духи. Маленькие

АЙЛИШ СЕНТИМЕНТАЛЬНА: *У НЕЕ ХРАНИТСЯ ШАПКА ПЕРВОГО ПАРНЯ,* В КОТОРОГО ОНА ВЛЮБИЛАСЬ.

Но Билли умеет держать телефон так, чтобы не было видно, какого она роста: он у нее то на коленях, то она приближает лицо до упора и я вижу сквозь зеленые волосы черно-красный узор обоев в ее детской, то я смотрю сверху вниз, потому что она валяется на кровати среди подушек Blōhsh, своего бренда одежды. Роскошные брови, нос-пуговка, тяжелые веки делают ее похожей на Мэрилин Монро — если бы та рискнула выкрасить волосы в черный и неоново-зеленый, причем светлый тон ближе к корням, что, кажется, против бьюти-правил.

Мэрилин улыбалась, а Билли Айлиш на всех фото хмурится, сердится или дуется. Клипы богаты черной жидкостью, струящейся из ее глаз, масляными пятнами, ожогами, тарантулами, руками призраков, царапающими красивое лицо. Звуки — из той же оперы, Финнеас использовал тошнотворный визг бормашины и влажное чмоканье, с которым его сестра вынимает изо рта капу Invisalign. Я знаю, что многих раздражает эта предельная инфантильность — так же, как раздражала в Кристен Стюарт. Айлиш скривила губы во время выступления Кристен Уиг и Майи Рудольф на прошлогоднем «Оскаре» — и скриншот стал вирусным через наносекунду после того, как она скорчила гримасу, ее недовольство комедийными богинями вызвало мгновенное негодование. Но кадр вырван из контекста: Айлиш улыбалась, пока не увидела, что камера поймала в зале и проецирует на гигантский экран ее лицо, — и тут же скорчила рожу. На церемонии «Грэмми» 2020-го, когда должны были объявить альбом года, она изображала «пожалуйста, только не я!», словно отличница в день вручения школьных наград.

флакончики духов периода тех отношений. Вот еще один флакончик — он напоминает об одном человеке, который меня абьюзил, морально».

В профессии Билли Айлиш, конечно, «буря и натиск», но в личном общении довольно мила и улыбчива, только злобно щурит уголки своих больших голубых глаз. «Мы никогда еще не чувствовали себя так хорошо, как сейчас, в нашем творчестве и настроении», — говорит она о себе и брате Финнеасе. Альбом When We All Fall Asleep она записала в шестнадцать лет. «Некоторые части его были великолепны, и я люблю этот альбом, но тогда я была не в самом лучшем душевном состоянии». С тех пор она много ходила к психотерапевту и сделалась гораздо спокойнее. Билли часто смеется, иногда обрывая себя на полуслове, чтобы поиронизировать над собственной серьезностью и над головокружительной траекторией успеха. Например, когда я спрашиваю, где она хранит свои пять «Грэмми» 2020 года: «Вон там, на полочке, хе-хе». Но «хе-хе» — разминка, а самый выразительный смех Айлиш, с открытым ртом и поднятыми бровями, — это что-то среднее между хихиканьем и визгом. Такой смех подошел бы цыпленку из мультика.

Подростковая рефлексия редко интересует взрослых, но ранний сингл Айлиш Therefore I Am взволновал критиков необычными вибрациями голоса в сочетании с Декартовым Cogito ergo sum и множеством культурных референсов. Билли же описывает данную композицию как «довольно крепкую пофигистскую песню». Клип снят в торговом центре ➤

«Я СЧИТАЛА СЕБЯ ЕДИНСТВЕННОЙ, КТО *ИСПЫТЫВАЕТ НЕНАВИСТЬ К СВОЕМУ ТЕЛУ*, НО ОКАЗАЛОСЬ, ВЕСЬ ИНТЕРНЕТ ТОЖЕ».

Glendale Galleria на айфон в четыре часа утра, она там воплощенная фантазия перспективного американского потребителя: бегает по пустому торговому центру, залитому флюоресцентным светом, и собирает с разных прилавков джанкфуд. Кстати, она веган, поэтому согласилась положить в себя только чипсы из Chipotle и крендель из Wetzel's, а глазированные пончики пришлось специально заказывать из пекарни Highland Park Donut Friend.

Какой смысл было снимать документальный фильм — история Айлиш настолько хорошо задокументирована, что ее с закрытыми глазами перескажет любая старшеклассница, уламывающая родителей на экстернат? Известно, что мама с папой обучали (скорее, не обучали) ее и Финнеаса на дому, в том числе и потому, что отец очень воодушевился, когда узнал, что троих братьев из группы Hanson тоже учили дома — поощряли любые творческие начинания и прокладывали детям путь к созданию знаменитой композиции MMMBop. Не секрет, что Финнеас и Билли записали гипнотическую композицию Ocean Eyes для ее танцевального класса, а когда загрузили на SoundCloud в ноябре 2015 года, она моментально стала вирусной. Что вскоре после этого травма эпифизарной пластинки в бедре (Айлиш все время что-то себе ломает) положила конец танцевальным устремлениям девушки, и примерно в то же время ее отчислили из Детского хора Лос-Анджелеса, где она пела с восьми лет. (Оба этих события очень поспособствовали приступам депрессии.) Что летом 2016 года Джастин Люблинер (которому тогда было всего двадцать пять), продюсер, основатель и генеральный директор лейбла Darkroom, подписал ее контракт о партнерстве с Interscope Records.



Билли Айлиш — все еще подросток, но свет ее харизмы бьет далеко за границы интересов девочек школьного возраста. Алиша Киз записала кавер-версию Ocean Eyes. Джулия Робертс сказала, что Айлиш — «просто космос». Дэйв Грол считает ее «невероятной». Вуди Харрельсон, который в 2019-м вел телешоу Saturday Night Live, назвал ее «немного потусторонней». Харрельсон не сказал своей дочери, что у него в эфире будет Билли Айлиш, потому что та рвалась бы прийти. «Это, конечно, было исключено, потому что в это время она сидела в школе. Дело не только в том, что моя дочь сильно любит музыку. В Билли есть что-то такое, искреннее, подкупающее. Она сама по себе, что очень трудно». «Билли прямолинейна и непоколебима, — сообщил ее отец Патрик О'Коннелл. — Это обезоруживает любого, кто видит ее, а на поклонников действует совершенно завораживающе». По его мнению, стандартный ход рассуждений фаната Билли Айлиш таков: «О боже, она такая же, как я. О боже, мы могли бы стать друзьями, если бы только знали друг друга. О боже, она говорит именно то, что сказал бы я».

Подростковые годы — это бурные эмоции, ненависть к себе и солипсизм, чувство, что никто тебя не понимает, что никто никогда не переживал того же, что и ты. Спасибо песням за первые уроки сопереживания: оказывается, другие тоже могут испытывать вожделение, печаль, стыд. Дети смотрят на Билли Айлиш и плачут. Потрясающе.

А что Айлиш думает об их слезах? «Это сводит с ума. Вам знакомо чувство, когда смотришь на других, как на себя, со стороны и думаешь: «Что со мной происходит? Я веду себя как сумасшедший». В такой ситуации забываешь о рамках приличия, забываешь, что вежливо, а что нет. У меня было множество диких ситуаций, когда люди бросались целовать меня, поднимали и качали на руках, кружили».

На случай диких ситуаций у членов команды есть особые инструкции, как себя вести. «Безусловно, важно блюсти свои границы и не отходить от тех, кто в случае чего тебе поможет. Но я никогда не оттолкну человека, который хочет проявить свою любовь, даже если его любовь совершенно



На этом развороте: платье из полиэстера с отделкой из стразов, **GIVENCHY**; хлопковые брюки, **NIKE**; кроссовки из экокожи и резины, **ROMBAUT**.



Жакет из вискозы и нейлона с отделкой из металла, металлические серьги с хрусталем, все **AREA**.

безумна». Айлиш сама определяет себя как «человека фанатского типа» — отсюда, по ее мнению, и взаимопонимание с поклонниками.

Ее собственные музыкальные пристрастия хорошо известны. Например, ранняя страсть к Джастину Биберу — такая сильная, что мама подумывала отправить дочь по этому поводу на терапию. В апреле 2019 года Айлиш с Бибером впервые встретились на фестивале Coachella. Билли безмолвно стояла перед Джастином целых тридцать секунд, прежде чем упасть в его объятия — так душевно обнимаются только в аэропорту. Они танцевали под неожиданно уместно зазвучавшую Tearin' up My Heart, которую NSYNC записали за четыре года до рождения Айлиш. А три месяца спустя Бибер написал стихи для ремикса Bad Guy, который проиллюстрировал фотографиями двенадцатилетней Айлиш в детской с постерами Бибера по всем стенам. В начале 2020-го Бибер, сам бывший ребенок-звезда, сквозь слезы сказал в интервью: «Я испытываю острую потребность защитить ее. Не хочу, чтобы она пережила то, через что прошел я».

зованием своих детей, сейчас иногда изображает для дочери «гастрольную маму». О'Коннелл работал в компании Mattel, выпускающей Barbie, потом был разнорабочим на шоу у своих детей, теперь устанавливает свет на их концертах. «У Билли, похоже, очень твердый внутренний стержень, и я объясняю это тем, что у нее необыкновенная, очень дружная семья», — говорит Вуди Харрельсон, который ужинал с семьей Айлиш на следующий день после выхода Saturday Night Live. (Дочь Харрельсона опять не позвали, но Билли записала для нее видео.) «Они заботятся друг о друге и очень любят друг друга. Поэтому у них не возникает желания играть в злые игры».

Теоретически брат с сестрой могли бы соперничать, но там все мирно. У Финнеаса сложилась полноценная музыкальная карьера, он выпустил сольный альбом в 2019 году и продюсировал песни для Селены Гомес и Камилы Кабельо. Отец о нем говорит так: «Он способен работать с Билли, больше ни у кого это не получается. Он ее старший брат. Он видел ее с самого начала. И она знает, что он знает. Поэтому они могут быть очень откровенными друг с другом. Честно

«ДРУЗЬЯ ПИЛИ, КУРИЛИ, УПОТРЕБЛЯЛИ. А Я ПО НАТУРЕ АЛЬФА, ИСПЫТЫВАЛА *ЧУВСТВО ПРЕВОСХОДСТВА НАД НИМИ*».

Целое поколение девочек находит выражение своих страхов и протестов в причудливых текстах Айлиш — их родителей должен успокоить тот факт, что Билли ведет абсолютно трезвый образ жизни. В пятнадцать лет одна из ее подруг попала после передозировки в рехаб, других близких ей людей спасти не удалось. В ее песни вплетены слова о похоронах друзей и бойфрендах, каким-то чудом еще живых. Песни обычно поются во славу трагической гибели, а у Айлиш есть Xanny, спетая с джазовой печалью, — о том, как грустно жить среди людей, которые не способны оставаться трезвыми. «Когда я росла, все друзья пили, курили, употребляли и все такое. А я по натуре альфа. Думаю, что испытывала сильное чувство превосходства из-за того, какая я волевая личность и как классно себя контролирую».

Айлиш сказала, что теперь ее друзья тяжелые наркотики не употребляют и вообще ведут себя аккуратно, она за них спокойна. «Я не бываю на вечеринках, к тому же... — говорит она все медленней, погружаясь в задумчивость, — поскольку я — это я, то и правда не могу пойти... никуда». Должно быть, у меня на лице появляется сочувственное выражение, потому что она быстро добавляет: «Да все в порядке!»

В мире немало примеров, когда дети-звезды разгорелись под менеджерским руководством родителей — Бритни, Бейонсе, Линдси. Но дети взрослеют, и отношения с родителями становятся довольно напряженными. Мэгги Бэйрд и Патрик О'Коннелл, в принципе, обладают всеми признаками типичных родителей звезды: они оба актеры, у которых была хорошая, но не блестящая карьера. Бэйрд, которая занималась обра-

скажут, если получается фигня. Кроме того, они очень уважают талант друг друга». Мистически красивая песня Айлиш Everything I Wanted («Запись года» на «Грэмми» 2021-го) рассказывает о комфорте и стабильности ее отношений с братом-продюсером.

Мне приснился сон:
Я получила все, что хотела.
Но когда я просыпаюсь, я вижу —
Ты со мной,
И ты говоришь: «Пока я здесь,
Никто не может причинить тебе боль...

«Операция «Айлиш» (или, как несколько официально выражается О'Коннелл, «феномен Билли Айлиш») набирает обороты. В свои первые туры она ездила на автобусе и ночевала в мотелях, теперь у нее стадионы, первый класс и охрана. Но Айлиш и Финнеас до сих пор записывают все свои песни сами, чаще всего в бывшей детской Финнеаса, где его клавиатуры разбросаны между подушками-цветками Такаси Мураками.

Умение записывать песни «на коленке» пригодилось им еще до пандемии, когда они много времени проводили в турне. В 2019-м, когда продюсер бондианы Барбара Брокколи пригласила Айлиш и Финнеаса поработать над темой для фильма No Time to Die, они написали песню в своем гастрольном автобусе. «В кромешной тьме, с выключенным мотором, — говорит Айлиш. — Я сидела сгорбившись на своем сиденье, а Финнеас — через проход».

ПРОДОЛЖЕНИЕ НА СТР. 130.

ПРИЧЕСКА: BENJAMIN MOHAPI. МАКИЯЖ: ROBERT RUMSEY/A-FRAME AGENCY. МАНИКЮР: TAMMY TAYLOR.
СЕТ-ДИЗАЙН: DANIEL HOROWITZ/JONES MGMT. ПРОДЮСЕР: CAT FARBER/PORTFOLIO ONE

A.LANGE & SÖHNE Москва, Столешников пер., 5, тел.: (495) 775 1815.
ACNE STUDIOS Москва, ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300, www.tsum.ru
AGENT PROVOCATEUR Москва, Столешников пер., 10, стр. 3, тел.: (495) 937 5488; ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 995 7245.
AKILLIS Москва, «Афимолл Сити», Пресненская наб., 2, тел.: (915) 263 0623, www.goldunionhouse.com
ALAÏA Москва, ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300, www.tsum.ru
ALANUI Москва, ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300, www.tsum.ru
ALESSANDRA RICH Москва, ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300, www.tsum.ru
ALEXANDER MCQUEEN Москва, ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300, www.tsum.ru; Третьяковский пр., 8, тел.: (495) 933 3373; «Барвиха Luxury Village», 8-й км Рублево-Успенского ш., тел.: (495) 980 6804; С.-Петербург, ДЛТ, Б. Конюшенная, 21–23а, тел.: (812) 648 0850.
AREA Москва, ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300, www.tsum.ru
BIKKEMBERGS Москва, «Авиапарк», Ходынский б-р, 4, тел.: (499) 954 8491.
BLUMARINE Москва, КМ20, Столешников пер., 2, стр. 1, тел.: (495) 623 7888, www.km20.ru
BOTTEGA VENETA Москва, ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300, www.tsum.ru; «Барвиха Luxury Village», 8-й км Рублево-Успенского ш., тел.: (495) 225 8862; Третьяковский пр., 3, тел.: (495) 933 5930; «Торговый Дом Москва», Кутузовский пр-т, 31, тел.: (495) 933 3035; С.-Петербург, ДЛТ, Б. Конюшенная, 21–23а, тел.: (812) 648 0850.
BOUCHERON Москва, Петровка, 12, тел.: (495) 363 6242, www.boucheron.com
BREGUET Москва, ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 915 8395; ЦУМ, Петровка, 2; «Барвиха Luxury Village», 8-й км Рублево-Успенского ш.; «Времена года», Кутузовский пр-т, 48, тел.: (495) 287 9230; С.-Петербург, ДЛТ, Б. Конюшенная, 21–23а; Сочи, г-ца «Гранд Марина», Несебрская, 1а; единый тел.: (800) 700 0800; www.mercury.ru
BURBERRY Москва, ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300, www.tsum.ru; BoscoVesna, Н. Арбат, 19, стр. 1, тел.: (495) 789 9669, www.boscovesna.ru
BVLGARI, BVLGARI HIGH JEWELLERY Москва, Кузнецкий Мост, 7, тел.: (495) 775 2220; ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 780 3834.
CARTIER, CARTIER HIGH JEWELRY Москва, Петровка, 5, тел.: (495) 510 5060; ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 795 0340; «Времена года», Кутузовский пр-т, 48, тел.: (495) 662 4400.
CASATO Москва, ЦУМ, Петровка, 2; С.-Петербург, ДЛТ, Б. Конюшенная, 21–23а, единый тел.: (800) 700 0800; www.mercury.ru
CELINE BY HEDI SLIMANE, Москва, ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300, www.tsum.ru; Третьяковский пр., 8, тел.: (495) 933 3205; «Барвиха Luxury Village», 8-й км Рублево-Успенского ш., тел.: (495) 225 8874.
CELINE HOMME BY HEDI SLIMANE www.celine.com
CHANEL Москва, Столешников пер., 10, стр. 1, тел.: (495) 721 1023; Петровка, 7, тел.: (495) 777 0555; «Крокус Сити Молл», 66-й км МКАД, тел.: (495) 727 2424, (800) 500 5505.
CHANEL JOAILLERIE, CHANEL FINE JEWELRY, CHANEL WATCHES Москва, Петровка, 7, тел.: (495) 777 0555.
CHAUMET Москва, ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 660 0550.
CHLOÉ Москва, ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300, www.tsum.ru; «Барвиха Luxury Village», 8-й км Рублево-Успенского ш., тел.: (495) 225 8876; С.-Петербург, ДЛТ, Б. Конюшенная, 21–23а, тел.: (812) 648 0848.
CHOPARD, CHOPARD HAUTE JOAILLERIE Москва, Третьяковский пр., 9; ЦУМ, Петровка, 2; «Барвиха Luxury Village», 8-й км Рублево-Успенского ш.; Кутузовский пр-т, 31; С.-Петербург, ДЛТ, Б. Конюшенная, 21–23а; Сочи, г-ца «Гранд Марина», Несебрская, 1а; единый тел.: (800) 700 0800; www.mercury.ru
CHOPOVA LOWENA Москва, КМ20, Столешников пер., 2, стр. 1, тел.: (495) 623 7888, www.km20.ru
CHROME HEARTS www.chromehearts.com
DIOR, DIOR MEN Москва, Петровка, 11, тел.: (495) 745 8010; ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300, www.tsum.ru; ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 777 7524; «Времена года», Кутузовский пр-т, 48, тел.: (495) 644 4848.
DIOR JOAILLERIE, DIOR HORLOGERIE Москва, Петровка, 11, тел.: (495) 745 8010; ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 777 7524.
DOLCE & GABBANA Москва, Третьяковский пр., 2, тел.: (495) 933 3376; ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300, www.tsum.ru; «Торговый Дом Москва», Кутузовский пр-т, 31, тел.: (495) 933 3037; «Барвиха Luxury Village», 8-й км Рублево-Успенского ш., тел.: (495) 225 8850; «Времена года», Кутузовский пр-т, 48, тел.: (495) 644 4848; С.-Петербург, ДЛТ, Б. Конюшенная, 21–23а, тел.: (812) 648 0848.
DRIES VAN NOTEN Москва, ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300, www.tsum.ru
ERES Москва, ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300, www.tsum.ru
ERMENEGILDO ZEGNA Москва, ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300, www.tsum.ru; Третьяковский пр., 1/3, тел.: (495) 933 3372; «Барвиха Luxury Village», 8-й км Рублево-Успенского ш., тел.: (495) 225 8874.
FENDI Москва, Столешников пер., 11, тел.: (499) 678 1000; ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300, www.tsum.ru; ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 650 3052; BoscoVesna, Н. Арбат, 19, стр. 1, тел.: (495) 789 9669, www.boscovesna.ru
GENNY www.genny.com
GIVENCHY Москва, ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300, www.tsum.ru
GRAFF Москва, Третьяковский пр., 5; ЦУМ, Петровка, 2; «Барвиха Luxury Village», 8-й км Рублево-Успенского ш.; Кутузовский пр-т, 31; С.-Петербург, ДЛТ, Б. Конюшенная, 21–23а; единый тел.: (800) 700 0800; www.mercury.ru
GUCCI Москва, Петровка, 16, тел.: (495) 785 3555; ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 725 4144, www.tsum.ru; ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 725 4207, www.gum.ru; «Барвиха Luxury Village», 8-й км Рублево-Успенского ш., тел.: (495) 645 4495.
GUESS, MARCIANO Москва, «Европейский», пл. Киевского Вокзала, 2, тел.: (495) 229 8487.
HERMÈS Москва, Столешников пер., 12, тел.: (495) 933 2833; ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 620 3019, www.gum.ru
HOME CONCEPT Москва, Н. Сыромятническая, 10, стр. 2, тел.: (916) 008 8250; Нахимовский пр-т, 24, тел.: (985) 480 0182, www.homeconcept.ru
HUBLOT Москва, ЦУМ, Петровка, 2; «Барвиха Luxury Village», 8-й км Рублево-Успенского ш.; Кутузовский пр-т, 31; С.-Петербург, ДЛТ, Б. Конюшенная, 21–23а; Сочи, г-ца «Гранд Марина», Несебрская, 1а; единый тел.: (800) 700 0800; www.mercury.ru
JACOB & CO. Москва, ЦУМ, Петровка, 2; Третьяковский пр., 7; «Барвиха Luxury Village», 8-й км Рублево-Успенского ш.; Кутузовский пр-т, 31; С.-Петербург, ДЛТ, Б. Конюшенная, 21–23а; единый тел.: (800) 700 0800; www.mercury.ru
JAEGER-LECOULTRE Москва, ГУМ, Sublime by Bosco, Красная пл., 3, тел.: (495) 660 0550.
JIL SANDER Москва, ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300, www.tsum.ru
JIMMY CHOO Москва, BoscoVesna, Н. Арбат, 19, стр. 1, тел.: (495) 789 9669.
JW ANDERSON Москва, ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300, www.tsum.ru; BoscoVesna, Н. Арбат, 19, стр. 1, тел.: (495) 789 9669.
LE SILLA Москва, ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300, www.tsum.ru
LEVI'S Москва, «Атриум», Земляной Вал, 33, тел.: (495) 514 1940; «Европейский», пл. Киевского Вокзала, 2, тел.: (495) 229 7908; ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 725 4164; «Метрополис», Ленинградское ш., 16а, стр. 4, тел.: (495) 789 6980.
LOEWE Москва, ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300, www.tsum.ru
LONDON SOCK COMPANY www.londonsockcompany.com
LORO PIANA Москва, ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300, www.tsum.ru; Третьяковский пр., 15, тел.: (495) 933 3391; «Барвиха Luxury Village», 8-й км Рублево-Успенского ш., тел.: (495) 225 8850.
LOUIS VUITTON Москва, Столешников пер., 10/18, тел.: (495) 933 3530; ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 790 7301; ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300, www.tsum.ru.
LUISA CERANO Москва, Lady & Gentleman, «Европейский», пл. Киевского Вокзала, 2, тел.: (495) 228 0861.
MARC CAIN Москва, ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 620 3130; «Метрополис», Ленинградское ш., 16а, стр. 4, тел.: (499) 270 5054; www.marc-cain.com
MARCO RAMBALDI www.marco-rambaldi.com
MAX MARA Москва, ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 620 3283; Петровский пассаж, Петровка, 10, тел.: (495) 621 6503; BoscoVesna, Н. Арбат, 19, стр. 1, тел.: (495) 543 9877, www.bosco.ru
MERCURY Москва, г-ца «Метрополь», Театральный пр., 2; ЦУМ, Петровка, 2; Третьяковский пр., 7; «Барвиха Luxury Village», 8-й км Рублево-Успенского ш.; Кутузовский пр-т, 31; С.-Петербург, ДЛТ, Б. Конюшенная, 21–23а; Сочи, г-ца «Гранд Марина», Несебрская, 1а; единый тел.: (800) 700 0800; www.mercury.ru
MESSIKA Москва, ЦУМ, Петровка, 2; Третьяковский пр., 7; «Барвиха Luxury Village», 8-й км Рублево-Успенского ш.; С.-Петербург, ДЛТ, Б. Конюшенная, 21–23а; Сочи, «Гранд Марина», Несебрская, 1а; единый тел.: (800) 700 0800; www.mercury.ru
MICHAEL KORS Москва, ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300, www.tsum.ru
MIU MIU Москва, Столешников пер., 2, тел.: (495) 258 3353; «Крокус Сити Молл», 66-й км МКАД, тел.: (495) 783 6926; ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 780 2856.
MONCLER Москва, ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (800) 500 8000; ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 587 4287; BoscoVesna, Н. Арбат, 19, стр. 1, тел.: (495) 543 9877, www.bosco.ru
NENSI DOJAKA Москва, КМ20, Столешников пер., 2, стр. 1, тел.: (495) 623 7888, www.km20.ru
NIKE Москва, Пресненский Вал, 4/29, стр. 1, тел.: (499) 252 3802; «Охотный Ряд», Манежная пл., 1, стр. 2, тел.: (495) 737 8489.
PARMIGIANI FLEURIER Москва, ГУМ, Sublime by Bosco, Красная пл., 3, тел.: (495) 620 3311; BoscoVesna, Sublime by Bosco, Н. Арбат, 19, стр. 1, тел.: (495) 543 9879; «Радиссон», Кутузовский пр-т, 2/1, стр. 1, тел.: (495) 229 8323.
PARURE ATELIER Москва, 3-я ул. Ямского Поля, 9, тел.: (495) 970 5577; С.-Петербург, Петрозаводская, 13, тел.: (812) 949 9800, www.parure-at.ru
PASQUALE BRUNI Москва, ЦУМ, Петровка, 2; Третьяковский пр., 7; «Барвиха Luxury Village», 8-й км Рублево-Успенского ш.; Кутузовский пр-т, 31; С.-Петербург, ДЛТ, Б. Конюшенная, 21–23а, единый тел.: (800) 700 0800; www.mercury.ru
PATEK PHILIPPE Москва, отель «Метрополь», Театральный пр., 2; ЦУМ, Петровка, 2; Барвиха Luxury Village, 8-й км Рублево-Успенского ш.; С.-Петербург, ДЛТ, Б. Конюшенная, 21–23а, единый тел.: (800) 700 0800; www.mercury.ru
PATRIZIA PEPE Москва, «Европейский», пл. Киевского Вокзала, 2, тел.: (495) 229 2752; «Крокус Сити Молл», 66-й км МКАД, тел.: (495) 727 1520.
PIAGET Москва, Столешников пер., 5, тел.: (495) 980 9047; ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 662 7577.
PINKO Москва, ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 620 3046.
POLINA ZARETSKAYA С.-Петербург, 8-я Советская, 20–22, тел.: (981) 808 8008, www.polinazaretskaya.ru
PORTO SANI www.sani-resort.com
PRADA Москва, Б. Дмитровка, 20, тел.: (495) 626 5161; ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 780 2864; ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 287 1560; «Крокус Сити Молл», 66-й км МКАД, тел.: (495) 783 6923.
RALPH LAUREN Москва, Третьяковский пр., 1, тел.: (495) 933 3384; ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300, www.tsum.ru; «Торговый Дом Москва», Кутузовский пр-т, 31, тел.: (495) 933 3037; «Барвиха Luxury Village», 8-й км Рублево-Успенского ш., тел.: (495) 225 8850; С.-Петербург, ДЛТ, Б. Конюшенная, 21–23а, тел.: (812) 648 0848.
REPOSSI Москва, ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300, www.tsum.ru; С.-Петербург, ДЛТ, Б. Конюшенная, 21–23а, тел.: (812) 648 0848.
RICHARD MILLE Москва, Столешников пер., 14/1, тел.: (495) 710 7064.
ROLEX Москва, г-ца «Метрополь», Театральный пр., 2; ЦУМ, Петровка, 2; г-ца «Рэдиссон Славянская», пл. Европы, 2; Кутузовский пр-т, 31; С.-Петербург, ДЛТ, Б. Конюшенная, 21–23а; Сочи, г-ца «Гранд Марина», Несебрская, 1а; единый тел.: (800) 700 0800; www.mercury.ru
ROMBAUT www.rombautparis.com
SAINT LAURENT BY ANTHONY VACCARELLO Москва, ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300, www.tsum.ru; Третьяковский пр., 6, тел.: (495) 225 8859; «Барвиха Luxury Village», 8-й км Рублево-Успенского ш., тел.: (495) 225 8859; Кутузовский пр-т, 31, тел.: (495) 933 3035; С.-Петербург, ДЛТ, Б. Конюшенная, 21–23а, тел.: (812) 648 0848.
SIMONE ROCHA Москва, ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300, www.tsum.ru
SPORTMAX Москва, Петровский пассаж, Петровка 10, тел.: (495) 625 3132; ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 620 3160; BoscoVesna, Н. Арбат, 19, стр. 1, тел.: (495) 789 9669, www.boscovesna.ru
STEPHEN WEBSTER Москва, ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 075 2019, www.tsum.ru
SWAROVSKI Москва, ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (800) 500 8000; «Охотный Ряд», Манежная пл., 1, стр. 2, тел.: (495) 737 8495.
TIFFANY & CO., TIFFANY & CO. HIGH JEWELRY Москва, ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 915 8878; Петровский пассаж, Петровка, 10, тел.: (495) 787 8807.
TOM FORD Москва, Третьяковский пр., 4, тел.: (495) 933 3382; «Барвиха Luxury Village», 8-й км Рублево-Успенского ш., 114, тел.: (495) 255 8894; ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300, www.tsum.ru; «Торговый Дом Москва», Кутузовский пр-т, 31, тел.: (495) 933 3032; С.-Петербург, ДЛТ, Б. Конюшенная, 21–23а, тел.: (812) 648 0848.
TUDOR Москва, ЦУМ, Петровка, 2; С.-Петербург, ДЛТ, Б. Конюшенная, 21–23а, единый тел.: (800) 700 0800; www.mercury.ru
UNIQLO Москва, «Атриум», Земляной Вал, 33, тел.: (495) 981 2131; Н. Арбат, 11, стр. 1, тел.: (499) 624 1012.
VASHERON CONSTANTIN Москва, Петровка, 5, тел.: (495) 937 9041; ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 981 1755.
VALENTINO,VALENTINO GARAVANI Москва, ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300, www.tsum.ru; «Барвиха Luxury Village», 8-й км Рублево-Успенского ш.; С.-Петербург, ДЛТ, Б. Конюшенная, 21–23а, тел.: (800) 700 0800.
VAN CLEEF & ARPELS Москва, Петровский пассаж, Петровка, 10, тел.: (495) 937 9042; ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 363 2064.
VERSACE Москва, ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300, www.tsum.ru; «Барвиха Luxury Village», 8-й км Рублево-Успенского ш., 114, тел.: (495) 225 8863.
ZARA HOME Москва, «Атриум», Земляной Вал, 33, тел.: (495) 980 8350.
ZENITH Москва, ЦУМ, Петровка, 2; Третьяковский пр., 7; Барвиха Luxury Village, 8-й км Рублево-Успенского ш.; Кутузовский пр-т, 31; С.-Петербург, ДЛТ, Б. Конюшенная, 21–23а, единый тел.: (800) 700 0800; www.mercury.ru
«ПАЧЕ» Москва, Козихинский пер., 10, стр. 2, тел.: (925) 701 1681, www.pache.group

PUBLISHED BY CONDÉ NAST
CHIEF EXECUTIVE OFFICER Roger Lynch
GLOBAL CHIEF REVENUE OFFICER & PRESIDENT, U.S. REVENUE Pamela Drucker Mann
GLOBAL CHIEF CONTENT OFFICER Anna Wintour
PRESIDENT, CONDÉ NAST ENTERTAINMENT Agnes Chu
CHIEF FINANCIAL OFFICER (INTERIM) Jackie Marks
CHIEF MARKETING OFFICER Deirdre Findlay
CHIEF PEOPLE OFFICER Stan Duncan
CHIEF COMMUNICATIONS OFFICER Danielle Carrig
CHIEF OF STAFF Samantha Morgan
CHIEF PRODUCT & TECHNOLOGY OFFICER Sanjay Bhakta
CHIEF DATA OFFICER Karthic Bala
CHIEF CLIENT OFFICER Jamie Jouning
CHIEF CONTENT OPERATIONS OFFICER Christiane Mack

CHAIRMAN OF THE BOARD
Jonathan Newhouse

WORLDWIDE EDITIONS
FRANCE AD, AD COLLECTOR, GQ, VANITY FAIR, VOGUE, VOGUE COLLECTIONS, VOGUE HOMMES **GERMANY** AD, GLAMOUR, GQ, GQ STYLE, VOGUE **INDIA** AD, CONDÉ NAST TRAVELLER, GQ, VOGUE **ITALY** AD, CONDÉ NAST TRAVELLER, EXPERIENCE IS, GQ, LA CUCINA ITALIANA, L'UOMO VOGUE, VANITY FAIR, VOGUE, WIRED **JAPAN** GQ, RUMOR ME, VOGUE, VOGUE GIRL, VOGUE WEDDING, WIRED **MEXICO AND LATIN AMERICA** AD MEXICO AND LATIN AMERICA, CONDÉ NAST COLLEGE AMÉRICAS, GLAMOUR MEXICO AND LATIN AMERICA, GQ MEXICO AND LATIN AMERICA, VOGUE MEXICO AND LATIN AMERICA **SPAIN** AD, CONDÉ NAST COLLEGE SPAIN, CONDÉ NAST TRAVELER, GLAMOUR, GQ, VANITY FAIR, VOGUE, VOGUE NIÑOS, VOGUE NOVIAS **TAIWAN** GQ, VOGUE **UNITED KINGDOM** LONDON: HQ, CONDÉ NAST COLLEGE OF FASHION AND DESIGN, VOGUE BUSINESS; **BRITAIN**: CONDÉ NAST JOHANSENS, CONDÉ NAST TRAVELLER, GLAMOUR, GQ, GQ STYLE, HOUSE & GARDEN, TATLER, THE WORLD OF INTERIORS, VANITY FAIR, VOGUE, WIRED **UNITED STATES** ALLURE, ARCHITECTURAL DIGEST, ARS TECHNICA, BASICALLY, BON APPÉTIT, CLEVER, CONDÉ NAST TRAVELER, EPICURIOUS, GLAMOUR, GQ, GQ STYLE, HEALTHYISH, HIVE, LA CUCINA ITALIANA, LOVE, PITCHFORK, SELF, TEEN VOGUE, THEM., THE NEW YORKER, THE SCENE, VANITY FAIR, VOGUE, WIRED

PUBLISHED UNDER JOINT VENTURE
BRAZIL CASA VOGUE, GLAMOUR, GQ, VOGUE
RUSSIA AD, GLAMOUR, GLAMOUR STYLE BOOK, GQ, GQ STYLE, TATLER, VOGUE

PUBLISHED UNDER LICENSE OR COPYRIGHT COOPERATION
AUSTRALIA GQ, VOGUE, VOGUE LIVING
BULGARIA GLAMOUR
CHINA AD, CONDÉ NAST TRAVELER, GQ, GQ LAB, GQ STYLE, VOGUE, VOGUE CAFÉ BEIJING, VOGUE FILM, VOGUE ME, VOGUE BUSINESS IN CHINA
CZECH REPUBLIC AND SLOVAKIA VOGUE
GERMANY GQ BAR BERLIN **GREECE** VOGUE
HONG KONG VOGUE, VOGUE MAN **HUNGARY** GLAMOUR **KOREA** ALLURE, GQ, VOGUE, WIRED
MALAYSIA VOGUE LOUNGE KUALA LUMPUR
MIDDLE EAST AD, CONDÉ NAST TRAVELLER, GQ, VOGUE, VOGUE CAFÉ RIYADH, WIRED
POLAND GLAMOUR, VOGUE
PORTUGAL GQ, VOGUE, VOGUE CAFÉ PORTO
ROMANIA GLAMOUR **RUSSIA** VOGUE CAFÉ MOSCOW
SCANDINAVIA VOGUE
SERBIA LA CUCINA ITALIANA **SINGAPORE** VOGUE
SOUTH AFRICA GLAMOUR, GQ, GQ STYLE, HOUSE & GARDEN
THAILAND GQ, VOGUE **THE NETHERLANDS** GLAMOUR, VOGUE, VOGUE LIVING, VOGUE MAN, VOGUE THE BOOK **TURKEY** GQ, VOGUE, VOGUE RESTAURANT ISTANBUL **UKRAINE** VOGUE, VOGUE MAN

CONDÉ NAST IS A GLOBAL MEDIA COMPANY PRODUCING PREMIUM CONTENT WITH A FOOTPRINT OF MORE THAN 1 BILLION CONSUMERS IN 32 MARKETS. CONDENAST.COM


Собачье сердце

ПРОДОЛЖЕНИЕ СО СТР. 58.

А вот, например, йоркширские терьеры, казалось бы, пусечки. Но это терьер, а они очень суматошные. Темперамент того же джек-рассела может выдержать не каждый. Потом возникает много разочарований в собаке, недопониманий: «Почему он грызет ботинки?» А потому, что он не бежит на Северный полюс, ему нечем заняться.

Собаки — это иерархические животные, для них очень важна структура стаи. Они должны знать, кто в доме главный, кто идет за ним и где там место собаки. Она будет всегда стремиться подняться по иерархической лестнице к хозяину, чтобы потом стать выше хозяина. В логике «Акела промахнулся, теперь я Акела». Но это удается мало кому из собак: люди ментально и психологически сильнее. В любом случае собаки счастливы, когда иерархия сохраняется, когда им понятно их место в стае. Так что не имеет большого значения, так ли уж много времени хозяин проводит со своим питомцем или им в основном занимаются горничные. Главное — чтобы люди не менялись постоянно. Если собака с детства жила в среде, где много нянек, у нее сломана иерархия, стерто понимание того, кто главный. Она все равно его выберет, просто это будет самый харизматичный человек в ее окружении. Но может оказаться так, что заниматься собаками не входит в его обязанности.

Собаки, так же как люди, различаются темпераментом. Есть флегматики, меланхолики, сангвиники, холерики. Одни собаки получают кайф от того, что они в толпе людей. Что-то происходит, она при этом рядом с хозяином, ею восхищаются — собаки все это чувствуют. Есть собаки, для которых светская жизнь — это угнетение. Они зажимаются, опускают хвост, склоняют голову. Лечь на спину, подставить живот — это поза подчинения. Значит, для таких собак комфортная среда — прогулка и диван с хозяином. Не могу сказать, что у той или иной породы есть склонность к тому или иному темпераменту. Однако точно я не стала бы брать на вечеринки собак брахицефалических пород, то есть короткомордых: мопсов, бульдогов. Когда их захлестывают эмоции (из-за скопления людей), они вынуждены часто дышать. От этого отекают верхние дыхательные пути, и собака может начать задыхаться.

В общем, зоопсихолог — это не человечий психотерапевт, к нему не надо ходить дважды в неделю. Сходите в самом начале, когда заводите щенка, чтобы он рассказал вам о паттернах поведения. Ну а через несколько месяцев вы уже будете сами чувствовать свою собаку. А вот в ситуациях, когда вам становится непонятно, почему ваш питомец поступает так, как поступает, обязательно идите к специалисту.


БИЛЛИ —
О ПРАВАХ

ПРОДОЛЖЕНИЕ СО СТР. 127

Сам Ханс Циммер выбрал эту песню из списка вариантов, назвал «чрезвычайно личной», «хорошо продуманной» и «минималистичной». На следующее утро после восемнадцатилетия Айлиш брат повез ее в Лондон, и в тот же день, наплевав на джетлаг, они записали No Time to Die с оркестром Циммера в AIR Studios сэра Джорджа Мартина. («Я работала усерднее, чем когда-либо, чтобы не заснуть, потому что фильм совершенно невероятный. Я очень старалась. Вертелась в кресле, раскачивалась и ела чипсы».)

Практически все фото Билли Айлиш сделаны ею самою или под чутким руководством. Ее жизнь известна всем — и никому. Ест дома. Больше не крутится у супермаркета Trader Joe's, где когда-то надеялась стать кассиршей. Есть, правда, чужое фото, где она идет от машины до дома брата в шортах и майке с тонкими лямками. Ее формы вызвали в интернете массу комментариев — от бодипозитивных до максимально мерзких.

«Когда-то тело было главной причиной, по которой я выходила из себя. Если бы нечто подобное произошло три года назад, когда мои ужасные отношения с собственным телом были в разгаре, я отреагировала бы плохо. Пять лет назад я или бесконечно танцевала, или вообще ничего не ела. Я помню, как приняла таблетку, которая, как мне сказали, поможет похудеть, но добилась только того, что написала в постель (тогда мне было двенадцать). Я считала себя единственной, кто испытывает ненависть к своему телу, но оказалось, что весь интернет тоже его ненавидит. Это, в общем-то, здорово». Я говорю, что интернет ненавидит все женские тела. «Интернет ненавидит женщин», — сообщает мне Билли Айлиш. В прошлом году она сняла короткометражный фильм, в котором очень медленно раздевается от черной толстовки до лифчика и погружается в густую черную жидкость. «Ты меня знаешь? — спрашивает ее голос за кадром. — Ты действительно знаешь меня? У каждого есть свое мнение о моих взглядах, о моей музыке, о моей одежде, о моем теле».

Пандемия сузила ее и без того тесный круг общения: большую часть времени Билли проводит с семьей и близкими друзьями, многие из которых работают на нее. Лучшей подругой Билли называет своего менеджера Лору. Родителям очарованных девушек можно рекомендовать Айлиш по многим причинам. Например, у нее можно научиться контролировать границы. Шутить о себе первой — это и профилактика, и психологическое лекарство от буллинга.

Айлиш продолжает ходить с телефоном по родительскому дому, чтобы я в зуме не заскучала: «Я сплю здесь с маленьким уродливым псом. Он храпит и ужасно пахнет». Она отодвигает телефон, чтобы я могла взглянуть на Шарка, питбуля с голубым носиком. У щенка жесткий пубертат, но сейчас он поднял лапки, уткнулся лицом в подмышку хозяйки и издает звук, который можно было бы вставить в песню. (Хотя Финнеас говорит, что старается не усердствовать с фокусами вроде треска разбивающихся яиц — «чтобы это не был слишком нарочитый трюк».)

Во время пандемии Айлиш заказывала продукты онлайн — и неожиданно окунулась во взрослую жизнь. «Я не знаю, что сколько стоит, потому что никогда раньше не была взрослой. Я выросла, не зная, что такое деньги». Но выросла же — и в один прекрасный день приземлилась во взрослом мире в качестве мультиплатиновой артистки. Тираж альбома When We All Fall Asleep, Where Do We Go? составил 3,9 млн. Ее команда вынуждена опровергать, что Билли лично получила $25 млн за документальный фильм для Apple+. «Я в очень странном положении. Глупо, что я не знаю, сколько стоит пачка хлопьев Froot Loops. Я попыталась заказать одну коробку Froot Loops и подумала: «Ну конечно, $35. Я не знала, что это дорого. Ну и заказала семьдесят коробок. Маленьких, но тем не менее».

Она недавно закончила смотреть «Офис» — в пятнадцатый раз. Когда спрашиваю, откуда такая преданность сериалу, музыку из которого Билли использовала в композиции My Strange Addiction, она объясняет: «У меня в голове столько происходит, и мой мозг порой не может заткнуться, если ему не подбросить что-то со стороны. Это отвлекает меня от собственных мыслей. Мне нравится, что «Офис» — просто реалистичное дерьмо. Это жизнь самых обычных людей, я люблю такое».

Через восемь месяцев после начала пандемии Финнеас и Билли дали живой концерт для тысяч поклонников, сидящих в интернете. В три часа дня, когда на лос-анджелесской сцене Айлиш зажегся свет, в углу моего ноутбука появились слова «Это шоу лучше смотреть на большом экране» — напоминание для поколения, выросшего на смартфонах. Финнеас за клавиатурой, Айлиш с микрофоном и Эндрю Маршалл на барабанах — каждый занимал свою треть сцены. Все остальное — виртуальная реальность. Во время первой песни Bury a Friend, исполняющейся с точки зрения монстра под кроватью, мрачная тень Айлиш растянулась по

спинке кровати, как призрак в стилистике Тима Бёртона. Трехмерный паук карабкался по стенам и носился вокруг Айлиш, когда она пела You Should See Me in a Crown. Акула пожирала Айлиш, брат с сестрой взмывали в небо на колонне, окруженные звездами и поддерживаемые Луной. Вот бы все офисные совещания в зуме были такими — с акулами и пауками. Аплодисменты команды (зрителей в зале не было) между песнями создавали иллюзию интимности. «Они старались дать мне хоть что-то. Ведь моя исполнительская энергия подпитывается толпой». Кстати, Люблинер из Darkroom нанял в прошлом году команду из шести человек, которые будут заниматься анализом big data, чтобы Билли, ее брат и другие клиенты четко понимали, как и за что их любит народ. Большие данные — новая химия, смиримся с этим.

Своей энергии у Айлиш тоже немало. «Я ребенком смотрела клипы рэперов и завидовала, потому что они могут запросто сорвать с себя рубашки, потому что они мужчины, и прыгать вокруг сцены, когда вся толпа тоже прыгает вокруг, брызгается водой, люди сшибаются друг с другом, все грязные, но им пофиг! Мне в течение нескольких лет удается управлять такой энергией». И даже собственным телом, что сложно — у Айлиш диагностировали расстройство обработки слуха, а еще синдром Туретта (это множественные нервные тики) примерно в то время, когда вы заслушивались новой песней Ocean Eyes. «Я думаю, что музыка — это отличная терапия, — говорит О'Коннелл. — Никаких проявлений синдрома Туретта во время выступлений не бывает».

Неожиданное удовольствие от прямой трансляции — услышать, как почти девятнадцатилетняя Айлиш поет песни, записанные в возрасте четырнадцати, пятнадцати, шестнадцати лет, и понять, насколько ее голос повзрослел. «Пять лет назад у Билли был невероятно красивый голос, — говорит Финнеас. — Я бы сравнил это с тем, как олимпийский тренер смотрит на пятнадцатилетнего Аполо Оно и думает: «Для пятнадцатилетнего он неплохо бегает на коньках, но только представьте, как хорош он будет в двадцать». В Ocean Eyes задействованы две октавы, музыка аранжирована для голосовых связок тринадцатилетней девочки, а теперь голос Айлиш растворяется в завораживающем шепоте на самом высоком регистре, а все остальное звучит гораздо богаче и насыщенней.

Время прямой трансляции, всего за десять дней до президентских выборов в США, было выбрано не случайно. «Мы хотели в полной мере использовать свое влияние на избирателей», — говорит Айлиш. Во время песни All the Good Girls Go to Hell, где есть строчка hills burn in California («холмы пылают в Калифорнии»), на экране развернулись картины климатической катастрофы, а покидая сцену в конце шоу, Билли гневно откинула голову назад в универсальном выражении подросткового раздражения.

«Я просто не понимаю, почему люди не заботятся друг о друге. Я хочу иметь детей, и я хочу, чтобы у этих детей были дети. В конце концов мы все умрем». Только не надо считать Билли Айлиш экосвятой. Она ездит на матовом черном Dodge Challenger (подарке на семнадцатилетие от звукозаписывающего лейбла), который называет «полной катастрофой». Билли хочет, чтобы все автомобили были электрическими, она готова разлюбить «грохочущие вонючие двигатели» масл-каров. В этом году она собирается завести себе «теслу».

В моменты политических и социальных волнений будущее молодых людей неопределенно — и они начинают действовать. В шестидесятые война во Вьетнаме привела к восстаниям в кампусах университетов. За последние четыре года выросло новое поколение активистов — от Греты Тунберг до подростков-тиктокеров, устроивших розыгрыш на митинге Трампа. В начале пандемии Мэгги Бэйрд, мама Билли Айлиш, запустила программу Support + Feed, которая сотрудничает с ресторанами, чтобы обеспечить растительной пищей тех, кто испытывает нехватку продовольствия, — Айлиш, по словам мамы, поддержала это предприятие «эмоционально, финансово и в социальных сетях».

Бэйрд, выросшая «в демократической семье, но в республиканском штате Колорадо» (один из ее братьев стал конгрессменом), объясняет, что политика всегда была важна для семьи О'Коннелл — Бэйрд. «Когда Трамп победил, мы были просто уничтожены. Я думаю, это во многом повлияло на то, какой альбом мои дети после этого выпустили». После концерта в Лос-Анджелесе Джордж Байден написал в твиттере: «Я просто скажу то, что сказала @billieeilish: голосуйте так, как будто от этого зависит ваша жизнь». Администрация тогда еще президента Трампа тут же внесла ее имя в список артистов, которые не должны участвовать в государственной кампании против коронавируса. Айлиш была счастлива: «Я очень гордилась собой. Друзья написали мне тогда: «Класс! Трамп боится тебя!» Я была права, черт возьми».

Через неделю после выборов я позвонила Билли Айлиш, спросила, как она провела тот день. «Возилась с лошадьми. Пыталась отвлечься, отдавая свою энергию большим животным, что было, честно говоря, очень приятно». Когда телеканалы объявили, что на выборах побеждают Байден и Харрис, Айлиш запустила фейерверк, оставшийся со Дня независимости, и запостила в инстаграм сторис. «Есть миллион вещей, которые мы должны исправить. Но просто вытащить этот оранжевый кусок дерьма из Белого дома — лучшее, что может произойти прямо сейчас».

Грубо. Но в Билли Айлиш при этом много нежности. Фильм The World's a Little Blurry выставит на всеобщее обозрение интимные подробности романтических отношений, о которых она никогда не хотела говорить публично. «Раньше никто об этом не знал. А это было главное, что определяло мою жизнь». На вопрос, есть ли у нее сейчас отношения, я получаю прямой ответ: «Нет». Напоминаю, что она уже говорила так раньше, а потом взяла свои слова обратно. Билли на мгновение задумывается: «Я каждый день радуюсь, что я одна, но при этом не стараюсь оттолкнуть от себя людей. Классно, если б у меня кто-то был, но сейчас никого нет. В какие-то моменты своей жизни я проходила через ад, но не подозревала, что другие это способны заметить. Но есть этот фильм, они сняли, сохранили все мои эмоции... Очень напоминает мне последнюю серию «Офиса», где Эрин говорит...» И Билли перефразирует слова героини сериала: «Как у вас это получилось? Как удалось увидеть, что мы чувствуем, и понять, что мы делаем? Когда я смотрела эту серию, то думала: круто было бы пересмотреть какие-то части своей жизни с другой точки зрения. И вот удалось же». ❖



НИКИТА ВАХОВ (20)

ЧЕМ ВЫ ЗАНИМАЕТЕСЬ?
Учусь в Первом Московском государственном медицинском университете им. И. М. Сеченова. Через полгода нужно выбрать специализацию — это будет лапароскопия или эндокринология.

ПОЧЕМУ РЕШИЛИ СТАТЬ ВРАЧОМ?
Моя семья связана с медициной. Мама (дерматолог Елена Кондрашева. — *Прим. «Татлера»*) разрабатывает косметику Cosmomedica by Dr.Kondrasheva.

КАК ВЫ СОЗДАЛИ МОДНОЕ КОМЬЮНИТИ?
Я обожаю одежду. Из этого увлечения год назад получился паблик «ВКонтакте» «аутфит» (больше сорока тысяч подписчиков). Все любят моду, рэп и тикток.

ГДЕ В МОСКВЕ САМЫЕ МОДНЫЕ ЗУМЕРЫ?
На Новом Арбате — подростки в редких кроссовках Nike, узких джинсах и с сумками Louis Vuitton. На Цветном — моя целевая аудитория, которая мешает масс-маркет с Supreme. На Малой Бронной многие ходят в Raf Simons и Maison Martin Margiela.

А ВЫ ГДЕ ХОДИТЕ?
Работать сажусь в ABC Coffee Roasters. С друзьями встречаемся в Gentle или в Remy Kitchen Bakery. ❖

Пиджак и брюки из вискозы, все **ERMENEGILDO ZEGNA**; поло из полиэстера, **BIKKEMBERGS**, кожаные ботинки, **PRADA**.

ФОТО: АЛИСА ПОЛОЗОВА. СТИЛЬ: ПААТА ПОЦХВЕРИЯ. ГРУМИНГ: ПОЛИНА ЕЛАНСКАЯ/THE AGENT. АССИСТЕНТ ФОТОГРАФА: ЕВГЕНИЙ АНДРЕЕВ/«КОМЕТА». ПРОДЮСЕР: НАДЕЖДА БУНДА. АССИСТЕНТ ПРОДЮСЕРА: АЛИСА ЛАПШИНА


РЕКЛАМА. ЗАСТРОЙЩИК ООО «СЗ «ФОНЧЕНКО». ПРОЕКТНАЯ ДЕКЛАРАЦИЯ НА САЙТЕ НАШ.ДОМ.РФ
VICTORY PARK
RESIDENCES
ЭЛИТНЫЕ
СЕМЕЙНЫЕ РЕЗИДЕНЦИИ
В МИНУТЕ ОТ ПАРКА ПОБЕДЫ
+7 495 172 07 70
VP.MOSCOW